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Introducción 


El budismo zen es la ciencia del despertar de 
la mente, un arte de iluminación espiritual. Prac- 
ticado en Extremo Oriente en una amplia varie- 
dad de formas por personas de muy diversas cul- 
turas y condiciones sociales, el zen no es un 
cuerpo de dogmas, sino una vía de clarificación y 
aumento de la conciencia. 

Se dice que el zen es «una transmisión especial 
no doctrinal, ni definida por formulaciones litera- 
les, sino que apunta directamente a la mente 
humana en pos de la percepción de su esencia y 
de la realización de la iluminación». Conocida 
antiguamente como la escuela del corazón ilumi- 
nado, la puerta hacia la fuente, y la comunicación 
pura del espíritu a través del espíritu, el zen absor- 
bió e impregnó el vasto espectro de las prácticas y 
enseñanzas budistas, concentrándose al mismo 
tiempo en las claves de su realización práctica. 

Todas las enseñanzas budistas se preocupan 
de una o dos de las facetas fundamentales del 
budismo: autoayuda y ayuda a los demás, sabi- 
duría y compasión. Estas dos fases del budismo 
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se llevan a cabo mediante prácticas que comple- 
mentan lo que se conoce como las seis y las diez 
perfecciones O vías trascendentes. 

El significado de estas líneas generales pue- 
den mantenerse en la mente mediante un juego 
de palabras, con la palabra original sánscrita para 
perfección, paramita , que literalmente significa 
«haber alcanzado la meta», o «haber ido más 
allá». En esencia, los paramitas pueden ser lla- 
mados parámetros del budismo, los valores 
característicos que subyacen en todos los siste- 
mas budistas. 

La fase de autoayuda del budismo se caracte- 
riza por los seis paramitas que consisten en dar, 
disciplina, paciencia, energía, meditación y per- 
cepción interna. 

En el budismo se definen tradicionalmente 
tres clases de dar: dar ayuda material, dar seguri- 
dad y dar educación. Dar significa también aban- 
dono, no apego. 

Existen también tres clases principales de dis- 
ciplina tradicionalmente definidas: la disciplina 
de abstenerse del mal, la disciplina de la virtud 
constructiva y la disciplina asociada con la con- 
centración. El zen enseña también la disciplina 
sin forma de la mente. 


* Termino budista en lengua pali, que significa perfec- 
ción. (N. del T.) 
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En el budismo se practican muchas clases de 
paciencia, incluida la de tolerar el desprecio y el 
abuso; la paciencia implica aceptar verdades 
dolorosas, y la paciencia se requiere para aceptar 
la verdad esencial. 

La energía hace referencia a la perseverancia 
y al heroísmo espiritual que se necesita para rom- 
per y atravesar los límites del condicionamiento, 
liberar la mente de las limitaciones innecesarias 
del hábito y realizar su potencial. 

La meditación es necesaria para agrupar la 
atención y centrarla con una profundidad y en un 
grado suficientes que posibiliten al que la practica 
alterar voluntariamente la percepción y la experien- 
cia del yo y del mundo. En el budismo, la ciencia 
de la meditación ha sido elaborada y perfeccionada 
en un grado excepcional con innumerables méto- 
dos diseñados para adecuarse a las necesidades de 
personas de toda clase de potencial y capacidades. 

La percepción interna se refiere normalmente 
en el budismo a una clase especial de conocimien- 
to, un sentido precognitivo o intuitivo de la esen- 
cia de las cosas, que funciona de manera espontá- 
nea e instantánea sin que intervenga una actividad 
de razonamiento lineal. Éste posibilita a toda la 
mente operar en un nivel superior de objetividad e 
integridad, liberando al individuo del error. 

Existen innumerables variantes de las prácticas 
de los seis paramitas, dependiendo de las necesi- 
dades de la persona de que se trate. En cada caso, 
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no obstante, han de ser combinados para producir 
el efecto deseado. Así, mientras que los seis pa- 
ramitas pueden verse en algún sentido como una 
serie sucesiva, han de entenderse más propiamente 
como un conjunto, que puede ser representado 
como en un círculo. En las primeras etapas de la 
práctica, las seis perfecciones pueden considerarse 
como si funcionasen en pares complementarios. 
Más adelante, las prácticas y realizaciones de 
todos y cada uno de los seis paramitas se integran 
con las de todos los demás, complementándolos 
y perfeccionándolos. En la sabiduría popular zen, 
la apertura de la percepción interna se menciona 
como el despertar o la iluminación, pero sólo 
señala una fase en la que puede comenzar una 
integración más elevada de los seis paramitas en 
la experiencia real, no la perfecta iluminación 
suprema de la que hablan las Escrituras budistas. 


dar 


disciplina - paciencia 


Z . .Z 
energía meditación 


percepción interna 
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Esa perfecta iluminación suprema se realiza 
mediante un programa más avanzado de diez 
paramaitas, que continúa para desarrollar la capa- 
cidad de alcanzar no sólo suficiente iluminación 
para uno mismo, sino la mayor iluminación para 
liberar a los demás. 

Los diez paramitas incluyen los seis previos, 
añadiéndoles cuatro perfecciones más elevadas 
de creciente sofisticación, conocidas como habi- 
lidad en los medios, los votos, el poder y el 
conocimiento. 

Habilidad en los medios se refiere a la capaci- 
dad de idear y emplear técnicas apropiadas para 
liberar e iluminar a otras personas. Durante 
muchos siglos, el budismo ha empleado numero- 
sos recursos de este tipo para adecuar las necesi- 
dades y potenciales de toda clase de tipos psico- 
lógicos individuales y colectivos en cada fase de 
la civilización humana. 

Los votos, o compromiso, consisten en el 
uso de la voluntad dirigida con el propósito de 
asociar la conciencia individual a la totalidad del 
budismo, uniendo el desarrollo personal y el bie- 
nestar de los demás en una continuidad insepara- 
ble. En los escritos budistas se describen muchos 
votos típicos de bienestar, liberación e ilumina- 
ción, pero todos ellos se basan en los mismos 
principios fundamentales. 

El poder se refiere al despertar de capacida- 
des superiores y de dones espirituales con el pro- 
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pósito de fortalecer la acción de la dinámica total 
de los diez paramitas. Aunque se considera que 
estas capacidades son intrínsecas a todas las per- 
sonas y que estos dones se derivan de algo de lo 
que todo el mundo está dotado, también se con- 
sidera, no obstante, que en el mundo están vela- 
das por los engaños y los apegos y, por ello, son 
solamente útiles en armonía con la práctica real 
de los otros nueve paramitas. 

El conocimiento, como décimo paramita del 
budismo, es de un alcance de tal vastedad que 
apenas puede ser definido en todas sus particula- 
ridades y ramificaciones. En él está incluido el 
conocimiento de todas las artes y las ciencias del 
estado despierto, la comprensión de sí mismo y 
la libertad; el percibir y distinguir las verdades 
absolutas, relativas y convencionales; el conoci- 
miento de armonizar la intuición, la imaginación 
y la razón, y el conocimiento de la vida con 
metas y de la acción útil, con la capacidad de 
adaptarse a todas y a cada una de las circunstan- 
clas. 

Por sus funciones cooperativas dentro de una 
dinámica totalmente integrada, también es con- 
veniente representar los diez paramitas como un 
círculo o una esfera. La aplicación práctica de los 
diez paramitas puede ser visualizada, también en 
este caso, empezando con los pares complemen- 
tarios que se hallan en las puntas opuestas de 
cinco diámetros o planos y que alcanzan la per- 
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fección con la plena interpenetración de los diez 
paramitas. 

A causa de la infinita riqueza y complejidad 
de la experiencia de los diez paramitas, se desa- 
rrollaron innumerables métodos para enseñarlos 
e integrarlos. Entre sus muchas técnicas, el zen 
es particularmente conocido por su utilización 
de historias altamente condensadas para imprimir 
la mente con huellas de los diez paramitas, que 
conducen de manera inductiva al buscador a una 
visión y experiencia maduras e integradas de su 
dinámica completa. 

Estos relatos no son forzosamente históricos, 
tal como se concibe convencionalmente la His- 
toria. Como le ocurre a ésta, la Historia del zen 
no está realmente escrita en libros, y no hay 
manera de contornear este hecho mediante la 
historiografía convencional. El propósito real de 
las historias zen no es el de documentar aconte- 
cimientos del pasado, sino en producir un efecto 
en el lector y, de este modo, éste constituye su 
verdadera historia. 

Definitivamente, estas historias tampoco son 
representaciones de modelos de conducta, tal como 
se entiende ordinariamente este término. Los per- 
sonajes de las historias vienen de mundos que no 
existen y, por tanto, no tienen valor como modelos 
de conducta en un sentido contemporáneo. 

Sin embargo, los principios y prácticas que 
representan los diez paramitas del budismo exis- 
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ten y pueden aplicarse. Han de ser realizados y 
aplicados hoy día como lo han sido siempre, aquí 
como en cualquier lugar, de una manera adecua- 
da a las condiciones y necesidades particulares 
del momento, el lugar y las personas de que se 
trate. 


THOMAS CLEARY 
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La puerta del templo 


Había una vez un hombre rico, llamado Hei- 
zayemon, que se esforzaba por alcanzar en su 
vida las virtudes recomendadas por los antiguos 
sabios. 

Como hombre serio y estudioso, Hei-zaye- 
mon solía gastar con liberalidad parte de su 
riqueza en actos de benevolencia, de caridad y de 
ayuda a los pobres. 

Muchos niños de familias menesterosas eran 
rescatados gracias a su intervención, y personal- 
mente financiaba la construcción de numerosos 
puentes y caminos en su provincia para beneficio 
de la gente. 

Cuando murió, Hei-zayemon estipuló en su 
testamento que su legado fuera utilizado para 
continuar obras de beneficencia generación tras 
generación, lo cual fue cumplido por sus hijos y 
por sus nietos. 
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Se dice que un día apareció en la puerta de 
Hei-zayemon cierto monje budista. Parece que 
este religioso había oído hablar de la generosa y 
abundante magnanimidad de este hombre, inha- 
bitual entre los ricos de aquella época, y había 
ido para pedirle dinero con el objeto de cons- 
truir la puerta de un templo. 

El filántropo se rió en la cara del monje y le 
dijo: «Yo ayudo a la gente porque no puedo 
soportar verla sufrir. ¿Qué tiene de malo un tem- 
plo sin puerta?» 


El imstructor del gran sacerdote 


Érase una vez cierto gran sacerdote de una 
secta zen cuyo benefactor no era otro que el 
gobernador de una provincia. Cuando fue a la 
capital a visitar al gobernador a su residencia ofi- 
cial, el gran sacerdote viajó, en consecuencia, 
con toda comodidad con una amplia comitiva y 
mucha fanfarria. 

Sucedió durante dicho viaje que los jinetes 
quisieron comprar nuevo calzado en un lugar en 
el que la comitiva se había detenido a descansar. 
Por recomendación de los porteadores, se llamó 
a un anciano del que dijeron que hacía muy bue- 
nas sandalias de paja. 

Entonces, cuando dicho anciano llegó con 
algunas sandalias nuevas para los jinetes, el gran 
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sacerdote le vio a través de la ventana de su 
palanquín y casi se desmayó. 

El anciano artesano de sandalias no era otro 
que Tosui, el iluminado Maestro zen que había 
sido anteriormente su propio instructor * duran- 
te muchos años, antes de que desapareciera mis- 
teriosamente del templo. 

Saliendo precipitadamente de su palanquín 
aturdido y confundido, el gran sacerdote se pos- 
tró ante el anciano y le presentó sus respetos con 
la máxima de cortesía. 

Tósui fue amable con él y le habló de los vie- 
jos tiempos; pero cuando partieron, el Maestro 
le dijo al sacerdote: «No te dejes intoxicar por la 
asociación con nobles.» 


Pureza de corazón 


Una vez, un grupo de mendigos leprosos lle- 
garon a la asamblea del Maestro zen Bankei, un 
instructor de masas de gran corazón. Bankei los 


* Alo largo del texto, Maestro con mayúscula traducirá 
la palabra inglesa Master —en el sentido de líder religioso o 
persona iluminada con discípulos—, e instructor, la palabra 
teacher —en el sentido de guía—. En muchas ocasiones, el 
autor las utiliza indistintamente, atribuidas al mismo perso- 
naje, probablemente para evitar repeticiones y aligerar el 
texto. (N, del T.) 
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admitió en su compañía, y cuando los inició, 
incluso los lavó y les afeitó las cabezas con sus 
propias manos. 

Dio la casualidad de que se encontraba pre- 
sente cierto caballero, representante de un barón 
que tenía fe en Bankei y que ya había construido 
un templo en su provincia, donde el instructor 
podría entrenar a sus discípulos y dirigirse al 
pueblo. 

Repugnado ante la vista del Maestro zen 
afeitando las cabezas de los intocables, el caballe- 
ro llevó apresuradamente una palangana de agua 
para que Bankei se lavara las manos. 

Pero el Maestro la rechazó, haciendo la si- 
guiente observación: «Tu repugnancia es más 
inmunda que sus llagas.» 


El viejo vendedor de tés 


Había una vez un anciano que solía gestionar 
una sala flotante de té al aire libre en los bellos 
parajes de los alrededores de Kioto, antigua capi- 
tal imperial de Japón. 

En primavera buscaba los lugares en los que 
las flores eran más hermosas, y en otoño encon- 
traba zonas en las que había el mejor follaje; allí 
sacaba sus útiles de té y colocaba asientos para 
esperar a los excursionistas que disfrutaban de las 
vistas. 


24 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


Los estetas de Kioto estaban encantados y 
solían reunirse donde montaba la tetería. No 
pasó mucho tiempo antes de que el Viejo Ven- 
dedor de Tés llegara a ser muy conocido en la 
capital. 

Pocas personas sabían que el anciano era un 
Maestro zen de incógnito. Estudiante de zen 
desde su infancia, había visitado instructores 
budistas a lo largo de todo el país. Permanente- 
mente de viaje, carecía de propiedades materiales 
y se dedicaba por completo al estudio del bu- 
dismo. 

Después de alcanzar el despertar zen, había 
hecho el compromiso de estudiar y autoperfec- 
cionarse para siempre, con el objeto de evitar 
desviarse del sendero hacia la total iluminación 
por asumir prematuramente una condición de 
autoridad. 

Tras sus amplios viajes, el Maestro regresaba 
a su lugar de origen para ayudar a su primer ins- 
tructor de zen. Cuando éste murió, el Maestro 
nombró a uno de sus discípulos para heredar la 
abadía. 

Él mismo desapareció y fue a Kioto, dejando 
tras sí para siempre el cargo monástico. En aquel 
momento dijo: «El que sean correctos los pro- 
pios medios de vida es una cuestión de espíritu, 
no de apariencias. No quiero aprovecharme del 
hábito de monje para vivir a costa de las limosnas 
de los demás.» 
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Así, empezó a vender tés para mantenerse. 
Solía decir bromeando a la gente: «Soy pobre y 
carezco de medios para comer carne. Soy viejo 
y no puedo satisfacer a una esposa. La manera 
de vivir de un vendedor de tés es adecuada 
para mí.» 

Más adelante, el Maestro quemó todos sus 
útiles de té y se retiró. 

Finalmente, murió en una ermita en el año 
1763, a la edad de ochenta y nueve años. 

Cuando instalaba la tetería, el anciano solía 
colgar el siguiente cartel: 

«El precio del té es cuanto me dés, desde 
cien libras de oro hasta medio céntimo. Puedes 
incluso beber gratis si quieres; pero no te puedo 
hacer una oferta mejor que ésta.» 

Cuando al final quemó sus utensilios y se 
retiró, éstas fueron sus palabras a su canasta de 
acarreo: 

«Siempre he estado solo y he sido pobre, sin 
un pedazo de tierra ni una azada. Me has ayuda- 
do durante muchos años, acompañándome a las 
montañas de primavera y a los ríos de otoño, 
vendiendo tés bajo los pinos y a la sombra de los 
cañaverales de bambú. Así pues, no me ha falta- 
do dinero para comer y he pasado de los ochenta 
años. 

»Pero ahora soy tan viejo que no tengo la 
fuerza para utilizarte más. Ocultando mi cuerpo 
en la Estrella Polar, estoy a punto de acabar mis 
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días. Por miedo a que seas deshonrada en el 
futuro por manos mundanas, te recompenso con 
el Trance del Fuego: transfórmate ahora en 
medio de las llamas. 

»¿Cómo podemos expresar esta transforma- 
ción? Consumido el fuego, despejada la eterni- 
dad, todo queda consumado; pero las montañas 
verdes están ahí como siempre en medio de las 
blancas nubes. Ahora te confío al espíritu del 
fuego.» 


Economía 


Sókai era tan pobre que no poseía más ropa 
que una sola túnica, que llevaba a lo largo de 
todo el año, en toda estación. 

Un día de verano, Sókai lavó su túnica y la 
colgó en un árbol para secarla. Entre tanto, mien- 
tras estaba esperando a que su túnica se secase, 
fue a sentarse en el cementerio que se hallaba 
detrás del templo, tal como vino al mundo. 

Dio la casualidad de que el señor de la pro- 
vincia estaba visitando la tumba de su padre, en 
el mismo cementerio, el mismo día. No es nece- 
sario decir que quedó totalmente desconcertado 
al ver a un monje desnudo sentado allí entre las 
tumbas. 

Cuando el señor le preguntó qué estaba 
haciendo, Sokai le explicó sinceramente la situa- 
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ción. Enternecido por su candor, el señor hizo 
que le cosieran un juego de ropa. Más adelante, 
cuando Sokai ya se había convertido en un ins- 
tructor zen, el señor se hizo su discípulo. 


El zen en el gobierno 


Un día, el gobernador de cierta provincia pre- 
guntó al Maestro zen Shosan acerca de lo esen- 
cial del budismo. 

El Maestro le dijo: «Es esencial para ti abar- 
car toda la provincia en su completa totalidad. 
No puedes hacerlo sí eres flojo. Permanece pro- 
fundamente atento en cada situación, y adopta 
tus decisiones oficiales con bondad y compasión. 

»Así, avanzando constantemente, podrás dis- 
tinguir la naturaleza de la gente y llegar a cono- 
cerla. En general, si un dirigente es estrecho de 
miras y no es capaz de distinguir la naturaleza de 
las personas, encontrará ofensivas muchas cosas. 
Entonces su estado de humor se exaltará y dispu- 
tará con los estados de humor de los demás. ¿No 
es esto estúpido?» 


Estudiar la mente 


Los Estudios de la Mente constituyeron un 
movimiento seglar de autodesarrollo influenciado 
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por el zen. Cierto día, un seguidor de los Estu- 
dios de la Mente acudió al Maestro Shosan para 
preguntarle acerca de lo esencial del budismo. 

El Maestro zen dijo: «El budismo no consiste 
en utilizar tu intelecto discursivo para gobernar el 
cuerpo. Consiste en utilizar exclusivamente el 
momento inmediato presente, en no malgastarlo, 
sin pensar en el pasado o en el futuro. 

»Es por ello por lo que los antiguos exhorta- 
ban a la gente, en primer lugar, a ser cuidadosos 
con el tiempo: esto quiere decir vigilar estricta- 
mente la mente, echar todo afuera, sea bueno o 
malo, y desapegarse del ego. 

»Además —continuó el Maestro zen—, para 
reformar la mente es bueno observar el principio 
de causa y efecto. Por ejemplo, aunque otros nos 
odien, no debemos guardarles resentimiento; 
debemos criticarnos a nosotros mismos, conside- 
rando por qué la gente habría de odiarnos sin 
razón alguna y aceptando que debe existir en 
nosotros un factor causal, e incluso que deben 
existir en nosotros otros factores causales, aun- 
que aún desconocidos. 

»Manteniendo que todas las cosas son efectos 
de causas, no hacemos juicios basados en ideas 
subjetivas. En conjunto, las cosas no ocurren de 
acuerdo con ideas subjetivas; suceden de acuerdo 
con las leyes de la Naturaleza. Si mantienes 
la conciencia de esto, tu mente se volverá muy 
clara.» 


29 


ANTOLOGÍA ZEN 


Indiferencia 


El instructor nacional Daito Kokushi, cuyo 
nombre honorífico significa «Gran Faro, Instruc- 
tor de la Nación», fue uno de los fundadores de 
la famosa escuela O-To-Kan del zen Rinzal. 
Murió en el siglo XIV. 

Conforme con la costumbre de las antiguas 
escuelas zen, Daito desapareció del monasterio 
tras su iluminación, para madurar su realización 
oculto en medio del mundo. 

Pasaron varios años antes de que fuese descu- 
bierto viviendo bajo un puente de Kioto, en 
compañía de los mendigos sin hogar. De ahí se 
convirtió en un instructor del emperador. 

Daito escribió una vez un poema acerca de 
su vida como desheredado: 


Cuando te sientas en meditación, 

ves a la gente 

tr y ventr 

por la avenida del puente  . 

como árboles que crecen montaña adentro. 


Objetividad 


El Maestro zen Tenkei fue considerado uno 
de los ocho grandes adeptos budistas de su tiem- 
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po. Maestro de todas las escuelas, Tenkei contri- 
buyó a hacer revivir el zen a principios del siglo 
XVII a través de sus muchos discípulos ilumina- 
dos y de sus numerosas obras en estilo clásico y 
contemporáneo. 

Una vez 'Tenkei citó el famoso poema del 
Instructor Nacional Daito y ofreció un poema 
propio: 


Cuando te sientas en meditación, 
ves a la gente 

tr y ventr 

por la avenida del puente 

tal como son. 


Zen y el arte de gobernar 


Cierto señor solía acudir al Maestro zen 
Tenkei a preguntarle acerca de la esencia del 
budismo. Cuando el Maestro estaba a punto de 
morir, el señor le envió un mensaje para intere- 
sarse por él. Tenkei le reenvió el mensaje con 
esta nota: 

«Llevar un hogar y gobernar un Estado tam- 
bién son prácticas religiosas. Ten cuidado en 
desarrollar las políticas humanas, para que haya 
verdad y armonía entre gobernante y goberna- 
dos. Éste es mi último consejo.» 
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Limpiar el trasero de un Buda 


En el grupo del Maestro zen Hakui había un 
monje loco que pensaba que su ser había alcan- 
zado la identidad del Buda. Arrancaba las escri- 
turas budistas y usaba sus páginas como papel de 
retrete. 

Otros monjes le llamaban la atención por 
ello, pero él no hacía caso, y replicaba con alta- 
nería: «¿Qué hay de malo en usar las escrituras 
budistas para limpiar el trasero de un Buda?» 

Entonces, alguien repitió esto al Maestro 
Bakuin, quien preguntó al monje loco: «Dicen 
que estás utilizando las escrituras budistas como 
papel de retrete. ¿Es esto verdad?» 

El monje loco dijo: «Sí. Yo soy un Buda. 
¿Qué hay de malo en usar las escrituras budistas 
para limpiar el trasero de un Buda?» 

Hakuin dijo: «Estás equivocado. Puesto que 
se trata del trasero de un Buda, ¿por qué utilizar 
papel viejo ya escrito? Deberías limpiarlo con 
papel limpio en blanco.» 

El monje loco se avergonzó y pidió disculpas. 


Conducta 
Un monje preguntó al Maestro zen Bankei: 


«¿Verdad que es inofensivo bromear en momen- 
tos espontáneos de frivolidad?» 
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Bankei dijo: «Está bien si quieres perder la 
verdad.» 


El arte de la mente 


Cierto señor acudió a preguntar al Maestro 
Bankei acerca del «arte de la mente» zen. En 
lugar de acoger su pregunta, Bankei reprendió al 
señor diciendo: «Creo que despediste a un estu- 
diante seglar porque no reconociste su valía. 
¿Cómo puedes siquiera preguntar acerca del arte 
de la mente zen?» 


Un despertar 


El Maestro zen Setsugen dijo a su estudiante 
Jijo: «Si meditas concentrado sin interrupción 
durante siete días y siete noches y aun así no 
alcanzas la realización, puedes cortar mi cabeza y 
hacer de mi cráneo un cucharón.» 

No mucho después, Jijo cayó enfermo de 
disentería. Tomando un cubo se fue a un lugar 
retirado, se sentó en él y mantuvo su atención en 
perfecto estado de lucidez consciente. 

Cuando ya había estado sentado en el cubo 
siete días seguidos, una noche tuvo repentina- 
mente la sensación del mundo entero como un 
paisaje nevado bajo una brillante luz de luna, y 
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sintió como si el universo entero fuera demasia- 
do pequeño para contenerlo. 

Había estado absorbido en este estado 
durante un largo tiempo cuando fue sorprendido 
al oír un ruido. Descubrió su propio cuerpo 
corriendo empapado en sudor, y que la enferme- 
dad había desaparecido. Como celebración escri- 
bió un verso: 


Radiante, espiritual, ¿qué es esto? 

En el imstante que parpadeas lo has perdido. 

La espátula del retrete brilla con luz; 

Después de todo era simplemente yo todo el tiempo. 


El punto definitivo 


Al sacerdote zen Taigu se le pidió que se 
convirtiera en el abad del templo. Una mujer 
del lugar que había perdido un hijo acudió a 
pedir al nuevo abad que llevara a cabo los ritos 
funerarios. , 

La mujer dijo al sacerdote zen: «Me conside- 
raría muy afortunada de ser favorecida por vues- 
tra compasión. Por favor, decidme dónde ha ido 
mi hijo.» 

Taigu no pudo contestar. La mujer se fue llo- 
rando amargamente. 

El sacerdote zen se dijo a sí mismo: «Yo 
pensaba haber alcanzado la realización. La pre- 


34 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


gunta de esta mujer me ha mostrado que ignoro 
el punto esencial. ¿De qué vale ser abad en un 
templo?» 

Así pues, Taigu abandonó su posición y se 
fue, buscando profundizar su comprensión 
del zen. 


Tripas 


Cierto señor que había estudiado zen con 
Bankei era joven y aficionado a las artes mar- 
ciales. Un día decidió probar las «tripas» del 
maestro atacándole repentinamente con una 
lanza mientras éste estaba tranquilamente sen- 
tado. 

El Maestro zen, con calma, desvió el ataque 
con su rosario. Después dijo al señor: «Tu técni- 
ca no está todavía madura; tu mente actuó pri- 
mero.» 


«No os inquietéls> 


Mugaku fue uno de los fundadores del zen 
en Japón. Nacido en China, experimentó su pri- 
mer despertar a la edad de doce años, cuando 
oyó un poema mientras visitaba un templo en el 
campo con su padre: 
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Las sombras del bambú barren las escaleras, 

pero ni una mota de polvo se agita; 

La luz de la luna atraviesa las profundidades del 
[estanque, 

sin dejar huella alguna en el agua. 


Cuando las hordas mongolas de Kublai Khan 
invadieron el sur de China en 1275, Mugaku se 
escapó de los disparos de la batalla; pero cuando 
la provincia en la que se había refugiado fue 
tomada al año siguiente, dejó de huir. 

Cuando los guerreros mongoles invadían el 
recinto del monasterio en donde Mugaku estaba 
sentado, todos los demás monjes y trabajadores 
del monasterio se escondieron como ratones en 
sus madrigueras. 

Los guerreros se acercaron donde estaba el 
Maestro zen sentado solo en la sala y le pusieron 
sus espadas en el cuello. Totalmente sereno, 
Mugaku cantó con calma un poema: 


En todo el universo, mi siguiera tengo 
suficiente terreno para colocar un solo bastón; 
Afortunado es haber descubierto 

hueca la personalidad y vacios los fenómenos. 
¡Adiós, espadas del imperio mongol! 


Conmovidos por la compostura exenta de 


temor del Maestro zen, los soldados mongoles 
envainaron sus espadas y se fueron. 
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En el año 1280, Mugaku fue invitado al 
Japón por Hojo Tokimune, regente del Shogun. 
Cuando Tokimune visitó al Maestro zen la pri- 
mavera del siguiente año, Mugaku escribió al 
regente un mensaje de tres palabras: «No os 
inquietéis.» 

Cuando Tokimune pidió una explicación, el 
Maestro zen dijo: «Cuando se junten la primave- 
ra y el verano, el sur del Japón se habrá levanta- 
do en armas; pero se pacificará en breve, así 
pues, no debéis preocuparos.» 

Cuando llegó el momento, una invasión de 
mongoles atacó el sur de Japón ese mismo oto- 
ño, exactamente como había dicho del Maestro 
zen. Y tal como el Maestro había predicho, los 
invasores fueron rechazados y la paz fue pronto 
restaurada. 


Ganar sin intentarlo 


La Vía de Ganar sin Intentarlo fue una escuela 
de artes marciales fundada por un guerrero llama- 
do Tsukahara Bokuden. Una famosa historia sobre 
él ilustra el nombre y la metodología de su escuela. 

Una vez, en el curso de un viaje al este de 
Japón, Bokuden atravesó una bahía en una peque- 
ña barca que llevaba a otros cinco o seis pasajeros. 

Durante el viaje marítimo, todos los pasaje- 
ros estaban sentados en silencio, excepto un 
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hombre grande y corpulento que hablaba en alta 
vOz sin parar, jactándose de sus inigualables 
poderes en artes marciales. 

Al principio, Bokuden intentaba dormitar, 
sin prestar atención al matón. Al final, sin embar- 
go, cansado de la jactancia del hombre, Bokuden 
se volvió hacia él y dijo: «Bueno, hemos oído 
toda clase de historias tuyas, ¿verdad? Lo que no 
entiendo de ellas son los elevados relatos sobre 
artes marciales. Yo mismo he practicado artes 
marciales desde joven, ejercitándolas de acuerdo 
con las formas establecidas, pero hasta ahora 
nunca he pensado en intentar derrotar a nadie. 
Todo lo que he trabajado es cómo intentar evitar 
perder con cualquiera.» 

Al oír esto, el hombre tosco preguntó: 
«¿Qué escuela de artes marciales sigues?» 

Bokuden respondió: «Ganar sin Intentarlo, o 
la Vía de No Perder.» 

El hombre replicó: «Si se trata de ganar sin 
intentarlo, por qué estás armado con dos espadas.» 

Bokuden respondió: «Las dos espadas de 
“comunicar la mente por la mente” rompen el 
punto de engaño y cortan los brotes de pensa- 
mientos erróneos.» 

Al oír esto, el matón desafió a Bokuden a un 
combate, diciendo: «Entonces, si tenemos un 
duelo, ¿ganarás sin intentarlo?» 

Bokuden dijo: «En este caso, aunque la espa- 
da de mi corazón es una espada dadora de vida, 
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en tanto que mi oponente sea un mal hombre, se 
convierte en una espada que maneja la muerte.» 

Entonces, el hombre arrogante no pudo con- 
tener más su creciente cólera. Ordenó al barque- 
ro tomar tierra de una vez para que Bokuden y 
él pudieran salir. 

Bokuden hizo subrepticiamente una señal al 
barquero con los ojos, y después dijo al fanfarrón: 
«La línea de la costa es un puerto muy transitado, 
demasiado abarrotado para un duelo. Te enseñaré 
la Vía de Ganar sin Intentarlo Mediante No Per- 
der, allá a lo lejos, en aquella isleta del promonto- 
rio que se ve allí arriba. Aunque estoy seguro que 
las demás personas de esta barca tienen prisa por 
llegar a su destino, sl insistes tanto, podríamos 
igualmente tener un duelo.» 

Así pues, el barquero remó hasta una isleta, a 
cuya costa saltó el matón, desenvainando su lar- 
ga espada. Entonces, gritó a Bokuden: «¡Ven, 
ven! ¡Te rajaré la cara en dos pedazos!» 

Todavía dentro de la barca, Bokuden contes- 
tó: «Espera un momento. La Vía de Ganar sin 
Intentarlo nos exige calmar la mente.» Diciendo 
esto, Bokuden sacó sus espadas de su cinturón y 
se las pasó al barquero, tomando a cambio la 
pértiga de la barca. 

Por un momento parecía que Bokuden iba a 
llevar la barca a la orilla; pero, de repente, dirigió 
la pértiga en sentido contrario y empujó la barca 
hacia el agua. 
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Al ver esta maniobra, el matón gritó: «¿Por 
qué no vienes aquí a la orilla?» 

Bokuden dijo con una carcajada: «¿Por qué 
habría de hacerlo? Si tienes una queja, nada hasta 
aquí y te daré una lección para el camino. ¡Ésta 
es la Vía de Ganar sin Intentarlo!» 


Un retiro zen 


El Maestro zen Taigu vivió por un tiempo 
adentrado en las montañas en la provincia al nor- 
te de Kioto. Escribió un par de poemas conme- 
morando esta estancia: 


No más problemas urbanos, 
ni disputas de opiniones: 
En otoño barro 

las hojas junto al arroyo; 
en primavera 0150 

a los pájaros en los árboles. 


Llega la primavera al mundo humano 
con vasta y magna bondad; 

la eclosión de cada flor 

habla ampliamente de un Buda. 

Sin saberlo, la nieve restante 

se ha fundido por completo. 

Miriadas de formas desfruncen sus cejas 
al unisono, cual si fueran sólo una. 
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La fundación de un templo 


Cuando el Maestro Taigu fue a la capital 
Edo* a mediados del siglo XVII, el mismo Sho- 
gun, Tokugawa lemitsu, expresó su deseo de 
tener una audiencia con el Maestro zen. 

Taigu desapareció la misma noche en que fue 
llamado para ver al Shogun. Durante diez años 
no se supo nada de él. 

Un otoño, Taigu fue de viaje a bañarse en los 
manantiales calientes de cierta provincia, para 
tratar su artritis. Habiendo emprendido el cami- 
no a través del País Nevado, el Maestro zen pasó 
el invierno como invitado en la casa de un piado- 
so budista seglar. 

Dio la casualidad de que el distinguido 
Maestro zen Gudo, que era un viejo amigo de 
Taigu, también fue a visitar la misma casa. 

Entonces, cuando el gobernador de la pro- 
vincia se enteró de la presencia de estos dos 
grandes veteranos zen en sus dominios, les invitó 
a su mansión para hablar sobre la Enseñanza. 

Padeciendo artritis y rigidez en ambas pier- 
nas, Taigu solía sentarse en un grueso almoha- 
dón. Cuando él y Gudo fueron anunciados en la 
sala de recepción de la mansión del gobernador, 


* Fortaleza y núcleo a partir de donde empezó a cons- 
truirse la ciudad actual de Tokio. (N. del T.) 
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para su gran sorpresa el mismo gobernador colo- 
có un grueso almohadón en el asiento de Taigu, 
siendo consciente de su enfermedad y tratándolo 
con gran consideración. 

Gudo observó: «Gobernador, sois muy per- 
ceptivo, pero temo que no viviréis mucho.» 

El rostro de Taigu enrojeció y dijo: «Este 
viejo compañero Gudo no distingue lo bueno de 
lo malo: aprueba a las personas al azar. ¿Qué 
sabe un joven inmaduro?» 

El gobernador alabó a Taigu, diciendo: «Él es 
auténticamente adecuado para ser un instructor.» 

Como resultado de este encuentro, el gober- 
nador ordenó construir un templo y nombró a 
Taigu el primer Maestro del mismo. 


Enseñar zen 


Un día el gobernador de la provincia pregun- 
tó al Maestro zen Taigu: «Dicen que La historia 
del acantilado azul es el principal libro zen: ¿Es 
esto verdad?» j 

Taigu dijo: «Lo es.» 

El gobernador suplicó: «Tened la bondad de 
exponer uno o dos relatos de este libro.» 

Taigu dijo: «Temo que no lo comprende- 
ríals.» 

Pero el gobernador siguió rogando, de 
manera que, finalmente, Taigu dijo en voz alta, 
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citando el primer relato de ese libro zen: «“No 
hay santidad en estar vacío”.» 

El gobernador dijo: «No entiendo.» 

Taigu le respondió: «Después de todo no os 
podíais mantener imperturbable.» 


El fallecimiento de un Maestro 


El ilustre Maestro zen Bankei murió en un 
templo rural en la última década del siglo XVI. 
Al final, sus discípulos le pidieron un poema de 
despedida, conforme a la antigua costumbre zen. 

El Maestro dijo: «He estado en este mundo 
durante setenta y tres años, de los que he pasado 
cuarenta y cuatro años enseñando zen para libe- 
rar a los demás. Todo lo que os he indicado 
durante más de media vida es mi poema de parti- 
da. No hay otro poema de partida que compo- 
ner. ¿Por qué imitáis a todos los demás y lo con- 
fesáis en mi lecho de muerte?» 

Dicho esto, el gran Maestro zen Bankei 
expiró, permaneciendo sentado perfectamente 
erguido. 


Una lámpara solitaria 


Sonome era una conocida poetisa y estudian- 
te de budismo. Una vez escribió al Maestro zen 
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Unko: «No buscar ni lo real ni lo falso es la 
fuente del Gran Camino. Todo el mundo lo 
sabe, de modo que aunque parezca poco modes- 
ta por decirlo, no creo que sea nada especial. 
Como las actividades en la fuente de la propia 
mente, los sauces son verdes, las flores son rojas. 
Siendo así, paso el tiempo recitando versos y 
componiendo poesía. Si esto es inútil charloteo, 
entonces las Escrituras también son inútil charlo- 
teo. Me disgusta todo lo que apeste a religión, y 
mi práctica diaria consiste en la invocación, la 
poesía y la canción. Si voy al paraíso, está bien; si 
caigo en el infierno, es de buen augurio.» 


Por mi misma recuerdo 

no buscar la mente; 

la verde lámpara ya iluminó 

la solitaria lámpara de mi corazón. 
En el clamor como en el silencio, 
tengo un claro espejo: 

él discierne a fondo 

los corazones puros entre los humanos. 


No es algo que exista, 

que cualquiera pueda ver y conocer, 
ni tampoco es algo que no exista: 
tal es la lámpara de la verdad. 


Cuando Sonome estaba a punto de expirar, 
se despidió del mundo con este poema: 
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El cielo de la luna de otoño 

y la calidez de primavera: 

¿Es un sueño? ¿Es real? 

¡Loor al Buda de Infinita Luz! 


Mejor que flores 


Una primavera, el poeta compositor de 
haikus* Basho decidió hacer una excursión para 
ver las flores de cierto lugar famoso por su paisaje. 
Estando en camino, oyó acerca de una pobre joven 
campesina conocida por su devoción hacia sus 
padres. Intrigado, Basho fue a buscar a la joven. 
Cuando la encontró, le dio todo el dinero que 
había llevado consigo para sus gastos de viaje. Des- 
pués, se volvió a su casa sin haber visto las flores. 

Dijo: «Este año he visto algo mejor que flores.» 


Comunicación 


Una vez, cuando el Maestro zen Bankei esta- 
ba a punto de dejar un templo en la capital, en el 


* Típica composición poética japonesa, que suele com- 
ponerse de tres versos; los dos primeros sugieren, por regla 
general, un elemento inmóvil y uno móvil, mientras que el 
tercero sirve de nexo entre los dos. (N. del T.) 


45 


ANTOLOGÍA ZEN 


que había enseñado de vez en cuando, llegó un 
caballero pidiendo que el Maestro pospusiese su 
partida. Cierto barón tenía una pregunta y que- 
ría ver personalmente al Maestro zen al día 
siguiente para resolverla. Bankei asintió y pospu- 
so su partida. 

Sin embargo, al día siguiente, el caballero 
acudió de nuevo, esta vez con el mensaje de que 
el barón tenía un asunto urgente que atender y 
que no podía ir personalmente a ver al Maestro. 
El barón había pedido al caballero comunicar su 
pregunta a Bankei, y después llevarle la respuesta 
del Maestro zen. 

Cuando acabó de oír al caballero, Bankei 
dijo: «Este asunto del zen es difícil de transmitir 
y incluso mediante pregunta directa y directa 
respuesta; es aún más difícil de transmitir 
mediante mensajero.» 

El Maestro zen no dijo nada más. Quedán- 
dose sin habla, el caballero salió y se marchó. 


Realidad 


El Maestro zen Tenkei solía amonestar a sus 
seguidores: «Debéis ser auténticos en todo. í 
Nada que sea auténtico en el mundo deja de ser 
auténtico en el budismo, y nada que no sea 
auténtico en el budismo es auténtico en el 
mundo.» 
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También decía: «Ved con vuestros ojos, escu- 
chad con vuestros oídos. Nada en el mundo está 
escondido; ¿qué me haríais decir?» 


Un Buda sanador 


Tomomura Yushoshi, «Amigo de los Pinos», 
era de Nagasaki, que en aquellos días era el úni- 
co puerto de Japón abierto al comercio extranje- 
ro. Se dice que Yushoshi había nacido de una 
relación entre un mercader chino y una prostitu- 
ta local. Cuando emprendió sus actividades 
como médico y era cuestionado acerca de sus 
orígenes, Yushoshi simplemente escribía que era 
el hijo de una prostituta de Nagasaki. La gente 
lo alababa por su honradez y fuerza de carácter. 

Según las anotaciones escritas por sus estu- 
diantes, a Yushoshi no le preocupaban la reputa- 
ción ni el beneficio, sino que apreciaba lo virtuoso 
y despreciaba lo inmoral. Interesado por el budis- 
mo y con una inclinación natural por sus enseñan- 
zas, su dedicación predilecta era sanar a la gente y 
salvar vidas. Para ello, estudió las artes médicas 
taoístas, así como las artes psicológicas de los 
practicantes chinos, y después meditó día y noche 
durante tres años hasta alcanzar la comprensión. 

Yúshoshi proporcionaba tratamiento médico 
cuando se lo pedían, con notables resultados. 
Empezó en Kioto antes de cumplir los treinta 
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años y fue el invitado agasajado por los barones 
de todo el país. También se dice que fue elogia- 
do por el fundador y patriarca de la secta Obaku, 
escuela zen china que había sido trasplantada a 
Japón recientemente. 

Yushoshi también era versado en adivinación, 
geomancia y astrología. Se dice que enseñaba 
estos temas a sus estudiantes, de acuerdo con sus 
respectivas capacidades. 

Una de las particularidades de Yushoshi era la 
de decir exactamente lo que pensaba en las dis- 
cusiones con los demás médicos, ya fueran ami- 
gos o desconocidos. Si veía que estaban equivo- 
cados, les explicaba por qué él pensaba como 
pensaba, dirigiéndose a ellos sin ninguna vacila- 
ción. Si oía que alguien decía algo erróneo, dis- 
cutía abiertamente. Él mismo afirmaba que lo 
hacía para ayudar a los demás. En todo caso, y 
como consecuencia, algunos doctores lo consi- 
deraban loco y otros lo consideraban simplemen- 
te demasiado directo. Algunos lo alababan y 
otros lo criticaban. 


Verguenza y conciencia 


Existía cierto comerciante que estaba profun- 
damente impresionado por la elevada virtud del 
monje zen Hakuin. De vez en cuando solía hacer 
presentes al monje en dinero y en especies. 
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Dio la casualidad de que la hija del comer- 
ciante tuvo un romance con un criado de la 
familia, del que resultó el nacimiento de un 
niño. Cuando el encolerizado comerciante pidió 
una explicación, su hija dijo que había sido 
embarazada por el monje Hakuin. 

El comerciante montó en cólera: «¡Y pensar 
que durante diez años di limosnas a un diablo de 
coronilla afeitada como éste!» Tomando al niño 
en sus brazos, el comerciante se lo llevó directa- 
mente a Hakuin. Dejándolo en el regazo del 
Maestro zen, el comerciante lo increpó y se mar- 
chó furioso. 

Hakuin no discutió. Empezó a cuidar del 
bebé como si fuera suyo. La gente que lo veía 
pensaba que había adoptado al niño. 

Un día de invierno, cuando Hakuin estaba 
pidiendo limosna de casa en casa en medio de 
una nevada, llevando consigo al niño, la hija del 
comerciante los vio y se llenó de remordimien- 
tos. Sollozando, acudió a su padre y confesó la 
verdad. 

El comerciante, avergonzado, estaba total- 
mente indeciso. Inmediatamente se arrojó al sue- 
lo a los pies del Maestro zen Hakuin, pidiéndole 
perdón. 

Hakuin simplemente sonrió y dijo: «¿Tiene el 
niño otro padre?» 
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Zen en acción 


El Maestro zen Man-an escribió a un estu- 
diante seglar de zen: «Si quieres alcanzar la 
maestría de todas las verdades y ser independien- 
te de todos los acontecimientos, no hay nada 
mejor que la concentración en actividad. Es por 
esto por lo que se dice que los estudiantes de 
misticismo que trabajan sobre la Vía deberían 
instalarse en el mundo material. 

«El Tercer Patriarca del zen dijo: “Si quieres 
encaminarte hacia la Vía de la Unidad, no seas 
contrario a los objetos de los seis sentidos.” Esto 
no significa que debas mantener continuamente 
la correcta atención total, ni agarrar o rechazar 
los objetos de los seis sentidos en el curso de la 
vida cotidiana, como un pato que entra en el 
agua sin que se mojen sus plumas. 

»Si, por el contrario, desprecias los objetos 
de los seis sentidos e intentas evitarlos, caes en 
tendencias escapistas y nunca realizas la Vía de la 
budeidad. Si ves claramente la esencia, entonces 
los objetos de los seis sentidos son meditación en 
sí mismos, los deseos sensuales constituyen por sí 
mismos la Vía de la Unidad, y todas las cosas son 
manifestaciones de la Realidad. Entrando en la 
gran estabilidad zen no dividida por el movi- 
miento y la calma, se liberan y se calman el cuer- 
po y la mente.» 
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Oculta virtud, 
manifiesta recompensa 


El Maestro zen Hakuin solía contar una his- 
toria de cuando él era un joven estudiante que 
viajaba por todas partes para ver Maestros zen y 
que meditaba en el vacío, mediante el que los 
seguidores del zen intentan limpiar sus mentes 
de imágenes subjetivas, preparándose para la per- 
cepción de la verdad objetiva. 

En una ocasión, Hakuin estaba viajando en 
compañía de otros dos monjes budistas. Uno de 
ellos pidió a Hakuin que le llevase su equipaje, 
alegando debilidad y fatiga a causa de una enfer- 
medad. 

El joven Hakuin asintió presto, haciendo salir 
de su mente el peso suplementario y sumergién- 
dose aún más profundamente en la contempla- 
ción del vacío. 

Observando la juventud y el celo de Hakuin, 
el otro monje decidió igualmente descargarse el 
peso de sus propios hombros. Alegando como el 
primer monje estar enfermo, pidió a Hakuin que 
le llevase también su equipaje. 

Dentro del espíritu de servicio budista, Hakuin 
tomó el tercer fardo y continuó su camino, sumer- 
giéndose en el vacío con más empeño que nunca. 

Más adelante, los tres monjes alcanzaron un 
punto en el que sólo podían avanzar embarcán- 
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dose, así que abordaron una balsa de pasajeros 
en el embarcadero más cercano. Completamente 
exhausto por entonces, Hakuin se derrumbó y se 
cayó completamente dormido. 

Cuando se despertó, el joven buscador esta- 
ba momentáneamente desorientado. Parecía que 
acababan de atracar al muelle, pero él no tenía 
memoria del viaje. 

Notando un extraño olor, miró alrededor y 
vio que todos tenían la cara verde y estaban 
cubiertos de vómitos. Y le miraban de una mane- 
ra extraña. 

Resultó que el barco de pasajeros se había 
encontrado en medio de una tempestad en el 
curso de su itinerario y había sido sacudido tan 
violentamente que todo el mundo, incluido el 
mismo barquero, se había mareado hasta perder 
el control. 

Sólo el joven estudiante zen Hakuin, que 
estaba tan cansado por haber llevado el equipaje 
de sus dos compañeros y había dormido durante 
toda la tormenta, no se había visto afectado en 
absoluto. ” 

Así, decía el Maestro zen Hakuin, era como 
él había aprendido por primera vez a través de su 
propia experiencia que era realmente verdad el 
principio de que la virtud oculta es recompensa- 
da de manera manifiesta. 


52 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


Vaciar el infierno 


Un samuray al servicio de la baronía provin- 
cial acudió a reclamar al Maestro zen Hakuin: 

El Maestro preguntó al samuray: «¿Qué has 
hecho?» 

El samuray dijo: «Siempre me ha gustado 
escuchar la enseñanza budista. Por culpa de esto 
he llegado a quedar infectado por una enfer- 
medad.» 

Hakuin preguntó: «¿Cómo es tu enfermedad?» 

El samuray dijo: «Primero encontré un ins- 
tructor zen e investigué en el principio de la 
esencia de la mente. Después encontré a un ins- 
tructor de la Disciplina Shingon y estudié las 
reglas esotéricas. Habiéndome surgido dudas y 
confusión sobre estas dos escuelas, cuando esta- 
ba en medio de la visualización de la letra A, de 
repente surgieron en mi mente imágenes de 
infiernos. Cuando intenté detenerlas mediante el 
principio de la esencia de la mente, se enfrenta- 
ron las dos visiones, de manera que mi mente ha 
quedado perturbada. Cuando duermo, tengo 
pesadillas, y cuando me despierto, sólo trabajo 
sin éxito en pensamientos conceptuales.» 

Hakuin chasqueó la lengua y dijo: «¿Sabes 
qué es ese infierno de miedos?» 

El samuray respondió: «¡La visión del vacío! 
He atrapado esta enfermedad.» 
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Hakuin le gritó una y otra vez al samuray, 
echándolo, al tiempo que le decía: «¡Insignifican- 
te bellaco! Un samuray es alguien que permanece 
leal a su señor, que no huye de las inundaciones 
ni del fuego, y que expone su cuerpo ante lanzas 
y espadas sin temblar ni pestañear. ¿Cómo puedes 
temer la visión del vacío? ¡Cae, inmediatamente, 
en cada uno de esos infiernos y verificalos!» 

El samuray se quejó: «¿Cómo puede un ins- 
tructor hacer que la gente caiga en un estado 
diabólico?» 

Hakuin rió y dijo: «¡Los infiernos en los que 
caigo son ochenta y cuatro mil en número! Mira, 
¡no hay ningún lugar en el que no caiga!» 

Finalmente, entendiendo el punto de vista del 
Maestro, el samuray se marchó lleno de alegría. 


La religión de cada día 


Uno de los grandes barones del oeste de 
Japón fue a visitar al Maestro zen Hakuin y le 
pidió algo de instrucción. Dio la casualidad de 
que un aldeano había traído unos pasteles de 
mijo para el Maestro zen justo al mismo tiempo. 
Hakuin tomó inmediatamente los pasteles y se 
los ofreció al barón. 

Acostumbrado a la buena mesa, el barón 
nunca había comido mijo. No lograba comer de 
los simples pasteles de la mujer del aldeano. 
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Al observar esto, Hakuin reprendió al barón, 
diciendo: «Forzaros a comer de ellos; consegui- 
réis conocer la miseria del pueblo llano. Mi ense- 
ñanza no es Otra sino ésta.» 


Relaciones sociales 


A finales del Japón feudal, el consumo de 
bienes estaba regulado mediante pormenorizadas 
leyes, que diferían según la clase social a la que 
uno perteneciera. Había en esa época, en la zona 
del Maestro Hakuin, un próspero comerciante, 
muy conservador, cuyas normas familiares prohi- 
bían a los criados llevar sombrillas. Sin embargo, 
la consecuencia de esta norma era simplemente 
que sus criados solían guardar las sombrillas en 
las casas de los amigos, utilizándolas en caso de 
necesidad cuando salían afuera. 

Un día sucedió que cierta sirvienta de la casa 
del comerciante tomó consigo una sombrilla que 
había comprado y la llevó al Maestro zen 
Hakuin, esperando que éste escribiera su nom- 
bre por ella en la misma. Cuando llegó al tem- 
plo, un asistente consintió en tomar la sombrilla 
y transmitir su petición al Maestro. Aquél tam- 
bién le explicó a Hakuin la situación en la casa 
del comerciante. 

Habiendo oído todo esto, Hakuin tomó un 
pincel y escribió en la sombrilla de papel: «Tanto 
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si llueve como si diluvia, no desobedeceré a 
quien me emplea.» 

La sirvienta estaba encantada. Por ser analfa- 
beta, no podía leer lo que el Maestro había escri- 
to. Supuso que era su nombre, tal como había 
pedido. 

Un día de lluvia, la sirvienta pidió permiso 
para dar un paseo. Cuando caminaba, con la 
sombrilla abierta para protegerse de la lluvia, 
notó que la gente se reía de ella a sus espaldas. 
Preguntándose cuál sería la razón, al final pre- 
guntó a alguien, enterándose en ese momento 
qué es lo que realmente estaba escrito en la som- 
brilla. 

Furiosa, la mujer acudió a Hakuin pidien- 
do una compensación por su sombrilla. En lugar 
de dársela, el Maestro zen la invitó a entrar y 
le habló acerca de cómo trabajar para un em- 
pleador. 

Después, Hakuin fue a ver al comerciante en 
persona. «Un sirviente es también el hijo de 
uno, ¿sabes?, dijo al rico, quien se conmovió tan- 
to por la gran compasión del Maestro que cam- 
bió las normas de su casa. 


Noche de lluvia 


Antes de irse a vivir a las montañas, el Maes- 
tro zen Ranryo viajó a lo largo y ancho del país 
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sin hacer distinción entre la corte y el campo, la 
ciudad y la aldea, ni evitar incluso tabernas y 
burdeles. 

Cuando alguien le preguntó por qué actuaba 
de esa manera, el Maestro zen dijo: «Mi Vía está 
exactamente ahí, donde quiera que yo esté. No 
hay en absoluto ninguna separación.» 

Posteriormente, Ranryo se adentró en las 
montañas, en donde construyó una simple caba- 
ña y vivió una vida de frugal austeridad mientras 
continuaba trabajando en el zen. 

Especialmente amante de las noches de lluvia, 
Ranryo quemaba incienso y permanecía sentado 
durante las mismas hasta el alba. Por ignorar su 
nombre, las gentes de las aldeas montañesas so- 
lían llamarle «el Monje de la Noche de Lluvia». 
Esto le divertía, así que empezó a utilizar Noche 
de Lluvia como nombre literario. 

Una vez, un visitante preguntó a Ranryo 
acerca de los méritos relativos de la meditación 
zen y de la práctica budista de la Tierra Pura del 
recuerdo del Buda, recitando el nombre del 
Buda de la Luz Infinita. Ranryo dio su respuesta 
en verso: 


La meditación zen y el Recuerdo de Buda 
son como dos montañas; 

los potenciales superiores e inferiores 
dividen un único mundo. 
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Cuando éstos llegan, igualmente 
ven la luna en lo alto de la cima; 
sólo se apenan quienes no tienen fe 
y sufren con el ascenso. 


La puerta de la compasión 


Jimon era la hija de un samuray. Su madre 
había muerto cuando ella tenía once años, y su 
padre falleció años después, cuando ella tenía 
quince. Cuando cumplió los dieciocho, se afeitó 
la cabeza y se hizo monja. 

Jimon era rica en bondad y compasión, y 
hacía todo lo que podía para ayudar a los necesi- 
tados. Una noche de invierno, en medio de una 
gran tormenta, dos pequeños niños mendigos se 
presentaron a su puerta. Le pareció que estaban 
tan helados de frío que inmediatamente se quitó 
su bata y se la dio. 

En esa ocasión, compuso el siguiente poema: 


La condición de los afligados: 
¡qué pobres esas mangas 
demasiado estrechas como refugio 
para evitarles 

pasar la noche afuera! 


Otra noche de helada, un ladrón entró en su 
cabaña buscando dinero u otros bienes de valor. 
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Jimon se levantó con calma y dijo: «¡Pobrecillo! 
¡Mira que cruzar campos y montañas para llegar 
aquí en una fría noche como ésta! Espera un 
poco, ¡te haré algo caliente para tomar!» 

Diciendo esto, Jimon hirvió un poco de 
gachas para el ladrón, y lo hizo sentar junto al 
fuego. Entonces, mientras comía, ella empezó a 
hablarle: «He renunciado al mundo», dijo, «así 
que no tengo nada de valor. Pero puedes tomar 
lo que quieras. 

»Sin embargo, hay algo que quiero de ti a 
cambio. Te he estado observando, y me parece 
que podías tener una vida decente haciendo el 
tipo de trabajo o de negocio que desees. Y, no 
obstante, te encuentras en este lamentable esta- 
do, deshonrándote no sólo a ti mismo, sino tam- 
bién a tu familia. ¿Acaso no es esto vergonzoso? 

»Quiero que cambies tu actitud y abandones 
tu vida de ladrón. "Toma todo lo que está en mi 
cabaña y déjalo en prenda para obtener dinero y 
empezar un negocio adecuado. ¡De esta manera te 
encontrarás mucho más cómodo contigo mismo!» 

Profundamente conmovido, el joven ladrón 
le dio las gracias y se marchó sin coger nada. 


La formación de una escuela 


Durante diez años desde el momento de su 
iluminación, Gessen fue abad de un famoso 
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monasterio. Al final, abandonó el monacato y 
fue a vivir en una ermita a un lugar en donde 
nadie sabía quién era. 

Mezclándose con los aldeanos, Gessen solía 
enseñar a los niños del lugar a leer, escribir y a 
hacer cuentas, introduciéndolos indirectamente a 
las ideas budistas poco a poco. 

Posteriormente, llegaron solicitándole busca- 
dores zen de todo el país. Al final, no había esta- 
blos ni graneros a muchas leguas de su ermita 
que no hubieran sido alquilados como aloja- 
miento de estudiantes y seguidores del gran 
Maestro zen Gessen. 


Mente y esencia 


Ishida Baigan fue fundador de los Estudios 
de la Mente Shimgaku, movimiento seglar inspi- 
rado por el budismo zen. Se dice que hasta el 
momento en que cumplió quince años, su rostro 
solía mostrar disgusto siempre que algo le ofen- 
día. Sin embargo, después de los quince años, 
nunca mostró ningún signo de placer o disgusto. 
Cuando cumplió dieciséis años dijo: «Ahora he 
alcanzado la paz.» 

En cierta ocasión, alguien le preguntó: «¿Son 
diferentes la mente y la esencia?» 

Baigan respondió: «La mente incluye tanto la 
esencia como los sentidos; posee movimiento y 
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calma, sustancia y función. La esencia es la sus- 
tancia cuando está tranquila; la mente, que se 
mueve, es la función. Hablando de mente en tér- 
minos de esencia, se parece a ésta de algún 
modo; la sustancia de la mente no se inquieta 
hasta que es perturbada; la esencia tampoco se 
inquieta. La mente constituye el dominio de la 
energía, la esencia constituye el dominio de lo 
numinoso. Al igual que la luna se refleja incluso 
en una pequeña gota de rocío, lo numinoso está 
internamente presente en todas las cosas, aunque 
sea invisible.» 


Mal carácter 


En cierta ocasión acudió al Maestro zen Ban- 
kei un hombre y le confesó que había nacido con 
un mal carácter que no podía manejar a pesar de 
sus intentos de controlarlo. 

El Maestro zen dijo: «¡Con qué cosa más 
interesante has nacido! ¿Tienes mál carácter en 
este mismo momento? Si es así, muéstramelo y 
te curaré de él.» 

El hombre dijo: «No lo tengo en este mismo 
momento. Se manifiesta de manera inesperada, 
cuando ocurre algo.» 

El Maestro zen dijo: «En ese caso, tu mal 
carácter no es algo innato en ti.» 
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Meditación en posición sentada 


Alguien preguntó al gran Maestro zen Ban- 
kei acerca del zen en posición sentada. Éste res- 
pondió: «A la armonización con la sabiduría ine- 
fable intrínseca a todo el mundo antes de 
implicarse en el pensamiento y la conceptualiza- 
ción se le llama meditación en posición sentada; 
al desapego de todos los objetos externos se le 
llama sentarse. Simplemente a cerrar los ojos y a 
sentarse no es a lo que yo llamo meditación; sólo 
debe considerarse de valor a la meditación en 
posición sentada en armonía con el conocimien- 
to sutil. 

»Toda confusión consiste en círculos viciosos 
de error por el hecho de utilizar pensamientos. 
Cuando se manifiestan pensamientos de cólera, 
te conviertes en un tirano; el deseo codicioso 
hace de ti un animal; aferrarte a las cosas te 
transforma en un fantasma hambriento. Si mue- 
res sin abandonar todo esto, das vueltas en torno 
a rutinas para siempre, tomando teda clase de 
formas, girando en el flujo del nacimiento y 
muerte. 

»Si te desapegas de los pensamientos, no hay 
confusión, así no hay causa ni efecto. No habien- 
do causa ni efecto, no existe el dar vueltas en 
torno a rutinas. Mientras tengas pensamientos, 
cuando cultivas buenos pensamientos se produ- 
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cen buenas causas y buenos efectos, y cuando 
haces el mal se producen malas causas y malos 
efectos. Cuando te has desapegado del pensa- 
miento y te has armonizado con el conocimiento 
sutil, no existen causas ni efectos, nacimiento ni 
muerte. 

»Cuando hablo de este modo, parece como 
si hablara de la visión de la nada, pero no es así. 
La razón por la que digo que afirmo que no se 
trata de la nada es que cuando hablo así, cada 
uno de vosotros lo oye. Incluso aunque no pen- 
séis en oírlo, podéis oír claramente, ya que el 
conocimiento original innato en todo el mundo 
es eficazmente consciente. Cuando tocas el agua 
o el fuego, sabes si hay frío o calor; sin embargo, 
nadie aprende a sentir el frío o el calor. 

»Esto es trabajar más allá del pensamiento; 
así pues, aunque no haya pensamiento, a esto no 
pude llamársele la nada. Este conocimiento sutil 
intrínseco abarca todas las cosas sin implicación 
en las ideas dualistas del ser y de la nada, lo mis- 
mo que un espejo limpio refleja distintamente las 
imágenes de las cosas. En consecuencia, ¿qué 
pensamiento discursivo es necesario para esto? 

»El pensamiento discursivo está ahí porque 
hay confusión. Cuando llegas a un conocimiento 
no discursivo, percibes y distingues las cosas 
antes del mismo, así que al final no hay confu- 
sión. Ésta es la razón por la que se valora el 
conocimiento no discursivo. 
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»Por esta razón, la meditación en posición 
sentada con conocimiento sutil espontáneo es la 
más elevada de las prácticas.» 


La Vía hacta la Vía 


Sokai había permanecido un año en la con- 
gregación del Maestro zen Daiyú, cuando de 
repente tuvo una noche una percepción interna 
al levantarse de su meditación. Fue al Maestro y 
le presentó su comprensión. 

Daiyuú dijo: «Has pasado a la sala, pero aún 
no has entrado en la habitación.» 

Sokai preguntó: «¿Por qué decís esto?» 

Daiyú citó un texto sagrado, diciendo: «No 
permanezcas en nada, pero vivifica la mente», y 
preguntó a Sokai: «¿Qué significa “pero vivifica 
la mente”»» 

Sokai respondió: «Cuando buscas la mente, 
ésta no puede ser encontrada.» 

Daiyu dijo: «Después de todo, no has entra- 
do en la comprensión.» 

Sokai replicó: «No estoy de acuerdo en 
dudar de mi comprensión.» 

Elevando la voz, Daiyú dijo: «¡No, no! Si 
realmente quieres alcanzar la Vía, debes morir 
totalmente de una vez; ¡sólo entonces puedes 
realizarla!» 
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Liberación 


Ohashi, la cortesana, era hija de un vasallo 
del Shogun. Fue vendida por su padre para pros- 
tituirse cuando éste perdió su posición y se vio 
reducido a la máxima pobreza. 

Ohashi era encantadora, inteligente y cultiva- 
da en literatura y en artes. Como resultado de 
sus logros, se convirtió en una famosa cortesana 
del barrio «alegre» de Kioto. 

Incapaz de reconciliarse a sí misma con la 
desgracia que le había tocado, Ohashi cayó en 
una incurable depresión y empezó a consumirse. 

Un día, un visitante se dio cuenta de su 
estado y le preguntó si estaba deprimida por 
algo. Ohashi le explicó cómo había ocurrido 
todo. El visitante exclamó: «¡No es extraño que 
estés enferma! ¡Te costaría mil monedas de oro 
puro curar tu dolencia! Sin embargo, existe una 
manera de liberarte de ella, pero no lo vas a 
creer.» 

Ohashi insistió: «Si me dices la verdad, 
«cómo podría yo dudar? ¡Te ruego que me la 
enseñes!» A 

Así pues, el visitante explicó a Ohashi: «En 
todo tu cuerpo no existe nada que actúe fuera de 
la percepción y de la cognición. La percepción y 
la cognición tienen un huésped. Hagas lo que 
hagas, incluso cuando tengas prisa, busca este 
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huésped dentro de ti. ¿Qué es lo que ve? ¿Qué es 
lo que oye? Si practicas esta introspección seria- 
mente y no la abandonas, tu naturaleza intrínse- 
ca de Buda aparecerá de repente. Cuando alcan- 
ces este estado, descubrirás que es un atajo para 
liberarte del reino del sufrimiento.» 

Tomando a pecho estas palabras, Ohashi 
empezó a practicar este ejercicio introspectivo en 
secreto. Más adelante alcanzó el punto en el que 
su atención interna no tenía interrupciones. 

Habiendo alcanzado ya este grado de reali- 
zación, una noche se levantó una terrorífica 
tormenta de truenos tan violenta que cayeron 
rayos en más de veinte sitios. Ohashi se acu- 
rrucó bajo las ropas de su cama con su joven 
sirvienta. E 

De repente, Ohashi recordó el ejercicio zen. 
Echando afuera sus miedos, se sentó erguida. 

En el mismo momento cayó un rayo en el 
patio. El impacto hizo caer a Ohashi de espaldas 
cortándole la respiración. l 

Cuando recobró el aliento, Ohashi notó que 
sus percepciones eran algo diferentés de lo nor- 
mal y sintió una indescriptible alegría. 

Posteriormente, Ohashi fue liberada de su 
vínculo con el burdel cuando un hombre pagó 
su deuda y se casó con ella. Buscó entonces al 
Maestro Hakuin y pasó el resto de su vida pro- 
fundizando su comprensión. 
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Un despertar 


Zeshin pasó muchos años viviendo retirado 
en el monte Yoshino, cerca de la ciudad de Kio- 
to, capital imperial en aquella época. Allí practi- 
caba simplemente la meditación en posición sen- 
tada, hasta que un día su mente se abrió y olvidó 
todo su conocimiento intelectual. 

En un templo cercano vivía un viejo adepto 
de la Escuela Soto zen. Pretendiendo tener un 
testigo de su iluminación, Zeshin acudió a él y le 
comunicó su realización. El adepto dijo: «El 
Maestro Bankei es el guía iluminado de esta épo- 
ca. Vete con él y estudia.» 

Así pues, Zeshin marchó directamente al templo 
de Jizo al este de Kioto, en donde se le había dicho 
que estaba Bankei. Sin embargo, en esos momentos 
el gran Maestro estaba de retiro y no recibía visitan- 
tes. No obstante, Zeshin llegaba diariamente y se 
sentaba fuera durante todo el día, regresando a la 
noche. Lo hizo durante trece días seguidos. 

Finalmente, el encargado de la posada en la 
que se albergaba Zeshin le preguntó qué es lo 
que hacía. Zeshin le relató los hechos tal como 
eran. Intentando ayudarle, el posadero le dirigió 
al Maestro Dokusho que se hallaba en el templo 
cercano de Saga. 

Zeshin acudió a Dokusho y le contó su com- 
prensión. Dokusho simplemente dijo: «Consér- 
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vala.» Zeshin se fue el mismo día y volvió al 
monte Yoshino. 

Varios meses después, Zeshin salió de nuevo 
para intentar ver a Bankei, el Maestro por exce- 
lencia de aquellos tiempos. Camino al templo de 
Jizó, oyó que Bankei estaba en Edo, la capital de 
los Shoguns, en donde Bankei enseñaba en el 
templo de Korin. 

Cuando Zeshin llegó finalmente allí, Bankei 
se encontró con él directamente. 

Después de que Zeshin le presentase su com- 
prensión, Bankei dijo: «¿Y el último fin?» 

Zeshin dudó, intentando pensar en algo que 
decir; entonces bajó la cabeza. 

Esto ocurrió tres veces. 

Al final, Zeshin preguntó: «¿Hay un úl- 
timo fin?» 

El Maestro zen Bankei dijo: «No sabes cómo 
utilizarlo.» 

De nuevo Zeshin bajó la cabeza, incapaz de 
decir nada. 

Algo parecido pasó tres veces antes de que 
Zeshin preguntase por fin: «¿Cómo sé utiliza?» 

En ese momento, una oropéndola silbó en el 
patio. Bankei dijo: «Oyes a la oropéndola cuan- 
do silba.» 

Zeshin cayó en éxtasis. Se postró ante el 
Maestro zen tres veces. 

Bankei dijo: «Después de esto, no hables en 
vano.» 
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Al final del retiro estival de meditación en el 
templo de Korin, Bankei regresó a su centro 
principal de enseñanza en el oeste de Japón. Zes- 
hin le siguió allí. 

Durante varios días tras su regreso, el Maes- 
tro zen recibía a los recién llegados. Zeshin se 
presentaba ante el Maestro cada día con otros 
recién llegados, pero Bankei no le prestaba aten- 
ción. Esto sucedió durante tres días consecuti- 
vos, mientras que Zeshin hacía por ser notado 
por el Maestro Bankei sin decirle nada. 

Cuando finalmente se dispersó la multitud, 
Bankei se dirigió por fin a Zeshin diciéndole: 
«Eres afortunado. Si no me hubieras encontra- 
do, te habrías convertido en un jactancioso.» 


Todavía vivo 


Kosen estudiaba zen con el Maestro Ryoten, 
intentando meditar sobre el vacío. Ryoten le 
advirtió: «La meditación intensiva zen debe ser 
como un mudo que tiene un sueño. Eres dema- 
siado intelectual para estudiar zen.» 

Lejos de desanimarse, Kósen se agitaba para 
hacer todavía mayores esfuerzos. Una noche, 
cuando estaba sentado contemplando la lluvia, 
un niño monje lo llamó en voz alta. Kosen res- 
pondió y, repentinamente, experimentó un des- 
pertar de percepción interior. 


69 


ANTOLOGÍA ZEN 


Posteriormente, Kosen fue a estudiar con el 
Maestro zen Hakujun. Un día, el Maestro citó 
una famosa línea de la Escritura que dice: «No 
permanezcas en nada, pero vivifica la mente.» 
Entonces preguntó a Kosen: «¿Qué es la 
mente?» 

Kósen respondió: «¡¡¡No permanecer en 
nada!!!» 

Hakujun le golpeó seis o siete veces y dijo: 
«¡Ignorante! Todavía no conoces el significado 
de las palabras “pero vivifica”, ¿verdad?» 

En ese momento, Kosen alcanzó la liberación. 


Sufrimiento inútil e incredulidad 


En cierta ocasión, el Maestro Bankei dijo a 
un grupo de gente: «Cuando tuve la primera ins- 
piración para buscar la iluminación, como no 
encontraba un instructor iluminado, practicaba 
toda clase de ascesis, consumiendo mi cuerpo. 

«A veces, cortaba todo contacto humano y 
vivía aislado. A veces, construía un cerco de 
biombos de papel y me sentaba dentro, o levan- 
taba pantallas y me sentaba en posición de loto 
en una habitación oscura sin acostarme, hasta 
que me salían úlceras en los muslos, que me 
dejaba llagas permanentes. 

»Además, cuando oía hablar de la existencia 
de un Maestro en tal o cual lugar de tal o cual 
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provincia, me iba directamente allá para encon- 
trarlo. Después de varios años había pocos 
lugares en todo el Japón en los que no hubiera 
estado. 

»Todo esto se debía al hecho de que no 
había encontrado un instructor iluminado. Des- 
pués de que mi mente se abriera un día, por vez 
primera me di cuenta de qué inútiles habían sido 
mis años de fatigas y de dolor, y alcancé la paz. 

»Ahora os digo a todos cómo alcanzar la rea- 
lización en vuestras actuales vidas sin agotaros, 
pero no me creéis del todo. Esto es así porque 
no sois realmente serios.» 


Confesiones de un Maestro zen 


Yui-e, un veterano de la escuela Soto Zen, 
llegó al Maestro zen Bankei y dijo: «Yo tuve la 
inspiración cuando tenía diecisiete o dieciocho 
años. Durante más de treinta años me he senta- 
do a meditar durante largos periodos de tiempo 
sin acostarme, concentrándome sin distraerme, 
pero descubrí que los pensamientos errantes y la 
falsa conciencia son muy difíciles de erradicar. En 
los últimos años, mi mente y mi intelecto se han 
clarificado y he alcanzado la paz. ¿Cómo os con- 
centrabais en el pasado?» 

Bankei respondió: «Yo también sufría con el 
surgir de los pensamientos cuando era joven, 
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pero de repente me di cuenta de que nuestra 
escuela es la escuela del Ojo Iluminado y de que 
nadie puede ayudar a otra persona sin una clara 
percepción. Desde el principio trascendí todos 
los demás intereses y me concentré en trabajar 
exclusivamente para alcanzar la visión clara. Por 
esta razón, he llegado a dominar la capacidad de 
ver si las personas tienen o no la verdadera per- 
cepción interior.» 


Mente y montaña 


Una vez, el Maestro zen Bankei pasó varias 
noches sentado bajo una cruz en un terreno de 
ejecución, para poner a prueba su mente. Des- 
pués se tumbó en un terraplén que rodeaba un 
corral. 

Dio la casualidad de que había en ese 
momento un guerrero en el corral pegando a un 
caballo. Al verlo, Bankei gritó: «¡Eh! ¿Te das 
cuenta de lo que estás haciendo?» | 

El guerrero oyó gritar al Maestro zen pero 
no prestó atención. Golpeando con el látigo a su 
caballo, pasó al lado de Bankei al galope. El 
Maestro gritó de nuevo: «¡Eh! ¿Te das cuenta de 
lo que estás haciendo?» 

Esto sucedió tres veces antes de que el gue- 
rrero se detuviese y se bajase del caballo. Aproxi- 
mándose al Maestro zen, se dio entonces cuenta 
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de que Bankei no era un hombre ordinario. El 
guerrero dijo: «Me estabas gritando. ¿Tienes 
algo que decirme?» 

Bankei dijo: «En lugar de pegar a tu caballo 
por ser ingobernable, ¿por qué no te castigas a ti 
mismo y entrenas correctamente tu mente?» 


Un rigorista 


Enzui era un maestro extraño. Nunca mos- 
traba ningún signo de enfado en su rostro e 
incluso era raro que hablase. Nunca le asaltaron 
en su vida deseos materiales o sexuales. 

Un día, Manzan, el instructor zen de Enzui, 
lo llamó y lo amonestó diciéndole: «Ayunar y 
quedarte tumbado están impidiendo tu potencial 
para alcanzar la Vía. La diligencia y la meditación 
están disminuyendo tu vida de sabiduría. ¿Por 
qué no abandonas estas prácticas totalmente, flu- 
yendo de manera natural con la corriente y te 
conviertes en una persona libre sin técnicas ni 
obligaciones?» 

Saludando con una inclinación de gratitud, 
Enzui salió de la entrevista lleno de lágrimas. 
Después se esforzó más aún aumentando sus 
prácticas ascéticas. Un día, su mente se abrió y 
alcanzó un estado en el que no existe la duda. 

Posteriormente volvió a su provincia natal y 
construyó en ella un claustro, haciendo el voto 
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de que desde ese momento nunca saldría entre los 
humanos. Aunque viejos conocidos le escribían, 
no respondía, y cuando buscadores zen llamaban 
a su puerta, no abría. 

Enzui murió en 1763, a la edad de setenta 
años. Uno de sus seguidores contó: «El Maestro 
ayunaba y nunca se acostó en toda su vida, man- 
teniendo esta disciplina incluso hasta el momen- 
to mismo de su muerte, en que se puso una 
túnica ceremonial y expiró sentado en una silla. 
Incluso tras su muerte, su cuerpo permaneció 
erguido, sin deshacer su postura de medita- 
ción.» 


La semilla de la práctica del zen 


Un día, el Maestro Shosan dijo de cierto 
individuo: «Esa persona es una gran practicante, 
¿verdad? Dice que muera de la enfermedad que 
muera, quiere morir tan tranquilamente como si 
estuviera paseando por los alrededores.» 

Uno de los estudiantes del grupó dijo: «Se 
limita únicamente a pensar de esa manera: no es 
la clase de persona adecuada para practicar el 
zen.» 

El Maestro dijo: «Incluso aunque sea así, 
sigue siendo un hombre con la semilla de la gran 
práctica del zen.» 


74 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


Las últimas palabras 


Cuando Tenkei estaba en su lecho de muer- 
te, fue rodeado por la congregación de sus discí- 
pulos, que lloraban y se lamentaban. El Maestro 
zen los miró y dijo: «Cuando el Buda estaba a 
punto de expirar, fue rodeado por monjes, mon- 
jas, mujeres y hombres seglares, que lloraban 
apenados. El Buda les amonestó diciéndoles: 
“¿Si habéis entendido realmente las Cuatro 
Nobles Verdades, ¿por qué lloráis?” No os cen- 
suro el que lloréis y os lamentéis hoy, porque no 
os habéis liberado del apego a la Enseñanza. 

»¿No Os preguntáis por qué digo esto? "Toda 
mi vida he estado favoreciendo el budismo zen y 
trabajando de todo corazón por la gente, pero 
los sentimientos humanos son arrogantes y débil 
la influencia de la educación, y son muchas per- 
sonas las que carecen de fe. Imaginando cómo 
no habrá guías en el futuro para transmitir la ver- 
dadera enseñanza, de repente lloro. 

»Todo está condicionado y en definitiva vacío 
de esencia intrínseca. Esto es fácil de afirmar, pero 
difícil de comprender claramente. Temo que 
podáis malinterpretarlo; pero cuando lo entendáis 
realmente, seréis los herederos de la enseñanza del 
Buda, y devolveréis el beneficio recibido del Buda y 
de los fundadores del zen. Trabajad por los demás 
de manera incesante, defendiendo este principio. 
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»Si las personas que no están aquí presentes 
acuden a buscarme en el futuro, decidles que 
dije esto en mi lecho de muerte, llorando mien- 
tras lo decía.» 


La decadencia 
y el resurgimiento del zen 


Hakuin, el gran Maestro zen que hizo revivir 
la secta Rinzai en el siglo XVII, estudió con 
muchos instructores. Fue, sin embargo, Shoja 
Rojin quien le abrió los ojos a la profundidad y 
vastedad del verdadero zen. 

Shojú solía decir: «Esta escuela nuestra de 
zen decayó durante la Dinastía Sung [960-1278] 
y se extinguió durante la Dinastía Ming [1368- 
1644]. Aunque algo de su eficacia residual se 
transmitió a Japón, es tan tenue como las estre- 
llas durante el día. Esta situación es verdadera- 
mente lamentable.» 

Shojú también dijo: «Por todas partes, en la 
actualidad sólo existen imitadores sin vida que 
estudian los letreros, “instructores zen” sin la 
visión liberada. Dichas personas ni siquiera han 
soñado con lo que los iluminados transmiten.» 

Posteriormente, después de su propia ilumi- 
nación, Hakuin decía a la gente: «Cuando oí las 
críticas del viejo Shojú, me preguntaba por qué 
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estaba tan indignado a causa de los centros exis- 
tentes, y con la proliferación de monasterios y el 
surgimiento de Maestros famosos. Después, 
cuando viajé por el mundo zen y vi cierto núme- 
ro de “Maestros”, no encontré ni a un solo ver- 
dadero Maestro con gran comprensión interna. 
Sólo entonces me di cuenta de hasta qué punto 
la Vía de Shojúu era muy superior a la de los 
demás centros zen.» 


Independencia 


Una vez, el Maestro zen Tenkei fue invitado 
oficialmente a convertirse en el abad docente de 
cierto monasterio. Él rehusó diciendo: «La deca- 
dencia ha ido aumentando desde hace tiempo; 
puesto que se ha perdido la base de la enseñan- 
za, ¿cómo puede aparecer alguien ante el mundo 
como instructor. No digáis ni una palabra más 
sobre esto.» 

El emisario que portaba la invitación respon- 
dió: «La congregación del monasterio sólo quie- 
re tomaros prestado en aras de la Gran Enseñan- 
za. ¿Diríais que esto es heterodoxo?» Y empezó a 
rogar al Maestro zen con tanta insistencia que al 
final Tenkei aceptó. 

Al año siguiente, sin embargo, Tenkei aban- 
donó el monasterio a propósito de cierto inci- 
dente. En un poema expresó: 
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Venir estuvo bien; trse está bien también; 

agua que fíuye, una nube que flota: un mendicante. 
¿Por qué dejarse llevar por el ruido de los demás? 
Eluyendo con las circunstancias, de nuevo, hoy salto. 


Las últimas palabras 


«La anciana O-San» alcanzó la iluminación 
cuando estaba estudiando zen con el Maestro 
Tetsumon. Más adelante, cuando el gran Maestro 
Hakuin llegó a su provincia, O-San fue a verlo. 

Para probar a la mujer, Hakuin le preguntó 
acerca del «sonido de una mano que aplaude.» 

O-San inmediatamente murmuró un poema: 


Más que escuchar 

el sonido del aplauso 

de una mano de Hakuin, 
aplaude con las dos manos 
¡y logra algún resultado! 


Cuando O-San estaba a punto de“morir, fue 
rodeada por sus hijos, que pretendían escuchar 
sus últimas palabras. Ella sonrió y entonó el 
siguiente poema: 


En este mundo 


donde no duran las palabras, 
más que el rocío 
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sobre las hojas, 
¿qué podría decir 
para la posteridad? 


Nacimiento y muerte 


Goshu acudió al Maestro zen, Yui-e y dijo: 
«He estado estudiando zen durante muchos 
años, pero todavía no he llegado. “Tened la bon- 
dad de darme un poco de luz.» 

Yui-e dijo: «No hay ningún truco para estu- 
diar zen. Es sólo un asunto de libertad del naci- 
miento y de la muerte.» 

Goshu preguntó: «¿Cuándo pasa uno a 
la libertad a través del nacimiento y de la 
muerte?» 

Elevando la voz, Yui-e dijo: «¡Tu mismo 
pensamiento que te atraviesa es nacimiento y 
muerte!» 

Al oír estas palabras, Goshú cayó en éxtasis, 
sintiendo como si se hubiera descargado de un 
pesado fardo. 


Un hereje reformado 
Ummon empezó a estudiar libros confucia- 


nos y textos religiosos cuando tenía catorce O 
quince años. Sin embargo, a los veintidós tuvo 
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un cambio de sentimiento: «Aunque lea todos 
los libros exotéricos y esotéricos que existan», 
reflexionó, «¿para qué serviría en el borde de la 
vida y de la muerte?» 

A continuación dejó sus libros y abandonó 
los estudios académicos. 

Más tarde, Ummon acudió a ver a un Maes- 
tro zen, que le enseñó cómo trabajar los koans *. 

Ummon protestó: «Yo no quiero trabajar 
sobre koanms. Sólo conociendo por mí mismo un 
estado de muerte y completa cesación [de activi- 
dad mental y emocional] y habiendo llegado a 
ser un montón de cenizas, carezco de dudas. Á 
lo largo de las actividades cotidianas, ¿qué está 
pasando?, ¿está ahí?, ¿no lo está? Mientras me 
pregunte esto, es suficiente.» 

El Maestro zen dijo: «Si actúas así, te conver- 
tirás en un hereje.» 

Ummon replicó: «Aunque me convierta en 
un hereje, es suficiente haber alcanzado paz 
mental.» 

Ummon continuó meditando firmemente 
otros dos años. ] 


* Los koans son preguntas paradójicas que no tienen 
una respuesta lógica lineal, sino puramente existencial. Exis- 
te una gradación de menor a mayor dificultad, y son utiliza- 
dos fundamentalmente por la escuela zen Rinzai como ins- 
trumento de concentración para saltar las barreras mentales 
y los condicionamientos culturales. (N. del T.) 
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Un día, cuando recogía leña en el bosque, 
Ummon sintió que todo el mundo se desmoro- 
naba, incluido él mismo. En ese instante alcanzó 
la felicidad cósmica. 

Después de este acontecimiento, Ummon 
reflexionó: «Aunque haya alcanzado mi propia 
paz y felicidad, esto no es sino el principio de las 
enseñanzas de los cánones oficiales. ¿Y qué ocu- 
rre con el mensaje zen que es transmitido espe- 
cialmente fuera de la doctrina?» 

Así pues, redobló sus esfuerzos durante otros 
dos años hasta que descubrió al fin la experiencia 
viva del zen. Entonces su mente se relajó por 
completo. 

Cuando Ummon estaba a punto de morir, 
amonestó a sus estudiantes del siguiente modo: 
«Tengo cuatro declaraciones. Primero, atravesar 
toda confusión mental, confiar en la verdad uni- 
versal. Segundo, dejar partir el cuerpo y la men- 
te, despojarse del nacimiento y de la muerte. 
Tercero, trascender el absoluto, establecer una 
vida individual. Cuarto, acarrear rocas y llevar 
tierra para perpetuar la vida de la sabiduría.» 

El poema de despedida de Ummon decía: 


La última palabra 


ilumina los cielos 
e ilumina la tierra. 
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Un sabio excéntrico 


Entsú fue un sabio excéntrico de la poco 
conocida Escuela zen de Obaku. Hombre nada 
convencional, iba a donde quería y hacía lo que 
le gustaba. Vivía solo, sin permanecer en ningún 
lugar fijo. Apenas se conoce con certeza nada de 
su vida. 

Una vez, Entsú estaba en la ciudad de Kioto 
para visitar a un familiar suyo. En el tumulto [de 
la ciudad] se olvidó de adónde iba. No sabiendo 
qué otra cosa hacer, empezó a llamar a todas las 
puertas, una tras Otra, preguntando al primero 
que respondía: «¿Es ésta la casa que se supone 
que Entsú debe visitar?» 

En otra ocasión, alguien pidió a Entsú que 
escribiera el prefacio para cierto libro. Entsú 
accedió, pero garabateó tan confusamente que 
el prefacio era ilegible en muchas de sus partes. 
El hombre que le había pedido el escrito se lo 
llevó de vuelta a Entsú para preguntarle lo que 
decía. a 

El Maestro zen examinó su propia escritura 
una y otra vez, y al final declaró: «¡Yo tampoco 
la puedo leer! Uno de mis estudiantes es muy 
bueno en leer mis escritos; ¡más vale que se lo 
lleves a él!» 
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Erudición zen 


Honko fue un Maestro zen con un talento 
fuera de lo normal, irreemplazablemente sobre- 
saliente, con una vasta cultura y una memoria 
poderosa. Su propio instructor zen Shigetzu 
había sido uno de los grandes Maestros eruditos. 
El mismo Honko solía viajar de un lado a otro 
dando charlas zen a invitación de centros de 
todo el país. 

Entre sus voluminosos escritos se halla un 
comentario sobre partes del temible Shobogenzo, 
que es la obra magna del gran Maestro zen del 
siglo XI Dogen. El Shobagenzó, primera y única 
gran obra budista escrita en japonés clásico, es 
una de las obras más difíciles dentro de los cá- 
nones. 

Mientras que Honko estaba trabajando en su 
comentario sobre el Shobagenzo, un monje dedi- 
cado al estudio de la lógica acudió a él pidiéndo- 
le que le comentase el S4rangama-sutra, una de 
las más complejas y abstrusas obras de la lengua 
china. 

Al instante, el Maestro zen situó el Súranga- 
ma-sútra a la derecha del escritorio, puso el Shó 
bogenzo a la derecha y puso un pedazo de papel 
en el medio. Después, empezó a dar una charla 
sobre el Sarangama-sútra, mientras que, simul- 
táneamente, leía el Shobogenzo y escribía un 
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comentario en el mismo, manteniendo su aten- 
ción en las tres tareas sin confusión alguna. 

Quienes observaban este proceder quedaron 
atónitos, y empezaron a circular rumores de que 
Honko era la encarnación de un espíritu o de un 
santo. 


Largo viaje hacia casa 


La naturaleza excepcional de Daikyu fue evi- 
dente incluso siendo todavía un niño. Los ins- 
tructores de todas las escuelas budistas intenta- 
ban inscribirlo como discípulo, pero sus padres 
se negaban a otorgar su autorización. 

Sin embargo, Daikyu abandonó su hogar y 
entró por fin en el discipulado zen cuando sólo 
tenía cinco años. 

Cuando Daikyú cumplió los quince años, un 
día Oyó por azar a su instructor hablando a 
alguien acerca de algo que llamaba «el estado 
antes del nacimiento». Esto hizo, que Daikyu 
deseara saber, y que se sentara a meditar cada vez 
que tenía algún tiempo libre. 

Posteriormente, Daikyú acudió a ver al Maes- 
tro zen Zokai, en Kioto para preguntarle acerca 
de lo esencial de la concentración. Estando de 
camino hacia allí, mantuvo su atención en la 
punta de su nariz, de manera que ni siquiera per- 
cibía el clamor y la fanfarria de la antigua capital, 
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ni siquiera cuando caminaba por ella. Tan absor- 
bido estaba en su concentración que tropezó con 
numerosos coches de caballos en la calzada, y sus 
conductores le gritaban mientras él continuaba 
su camino despreocupado. 

Habiendo encontrado al Maestro Zokai, 
Daikyu pidió permiso para permanecer allí estu- 
diando zen. Zokai accedió y le dio la tarea de 
encargarse de las medicinas del Maestro. 
Daikyú en aquella época tenía dicciocho años. 

Un día, cuando Daikyuú iba a tirar algunos 
restos de hierbas, se olvidó completamente de sí 
mismo al llegar al río. Aunque era la estación en 
la que los arces se vuelven color escarlata como 
un bordado, ni siquiera los veía. Hasta tal punto 
llegaba el grado de intensidad de su concentra- 
ción. La gente solía llamarlo «el Servidor Encan- 
tado». 

A la edad de veintitrés años, Daikyu fue a 
encontrar al famoso Maestro zen Kogetsu, y le 
expresó su percepción de él. Kogetsu dijo: «Al 
fin y al cabo, tu percepción es la de un forastero. 
Sería completamente inútil al borde de la vida y 
la muerte. Concentra intensamente tu energía 
mental, y algún día alcanzarás de manera natural 
la unificación.» 

Después, Kogetsu enseñó a Daikyu una serie 
de doce poemas de un antiguo Maestro zen y le 
hizo que los usara para guiarlo en sus meditacio- 
nes diurnas y nocturnas. 
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Un día del siguiente verano, cuando 
Daikyuúu estaba llevando una botella de té al 
almacén, sintió como si estuviera caminando por 
el espacio, con su mente tan sólida como el hie- 
rro. Cuando se detuvo y se quedó de pie donde 
estaba, un viento limpio le dio en el pecho. 
Continuando su camino, chocó contra una 
columna y, de repente, tuvo una comprensión 
interna. 

Daikyú acudió al Maestro zen Kogetsu y 
dijo: «¡Hoy he atravesado por fin la oclusión de 
mi corazón!» 

Kogetsu se limitó a sonreír. 

Después de varios años más de estudios con 
Kogetsu, Daikyú pensó que había dominado 
completamente el zen. Imaginando que no había 
en ninguna parte nadie que pudiera enseñarle 
nada más, Daikyú decidió buscar un lugar de 
retiro para madurar su realización. 

A lo largo de su viaje, sin embargo, Daikyú 
leyó por azar un poema escrito por el gran Maes- 
tro zen, Hakuin. Era tan extraordinario que 
Daikyú resolvió ir a ver a Hakuin en persona. 

Cuando Daikyú encontró al gran Maestro, 
consideró que el gran Maestro era una auténtica 
e impresionante verdadera personalidad zen. 
Daikyuú inmediatamente pidió permiso para con- 
tinuar sus estudios zen con Hakuin. 

Siendo ya un buscador desde hacía mucho 
tiempo, Daikyú tenía un cuaderno en el que 
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había anotado todas las afirmaciones zen que 
había realizado. Decidido a iniciar una nueva 
etapa bajo la tutela de Hakuin, tomó entonces su 
precioso cuaderno y lo quemó. 

Un día, Daikyu acompañó a Hakuin en una 
visita a Unzan, otro Maestro zen. A lo largo de 
la conversación, surgió el tema de la clásica obra 
zen La historia del acantilado azul. Unzan pre- 
guntó a Hakuin qué poema de esa serie conside- 
raba el mejor. Hakuin señaló cierto poema y 
Unzan estuvo de acuerdo. 

Daikyu, que estaba sentado allí oyendo la 
conversación de los dos veteranos Maestros, 
quedó totalmente perplejo por lo que oía. Él 
mismo había estudiado zen durante más de vein- 
te años, pero todavía no podía hacer distinciones 
tan finas como los dos veteranos Maestros. 

A su regreso, Daikyu quiso comunicar a 
Hakuin lo que había alcanzado, pero vio que le 
era dificil de transmitir. Siguiendo al gran Maes- 
tro por la carretera, Daikyu avanzó unos pasos 
en varias ocasiones, intentando alcanzar a 
Hakuin para que se detuviese y poder hablar 
con él. 

Consciente de que Daikyu estaba maduro 
para un despertar, Hakuin deliberadamente lo 
rechazaba y continuaba caminando. 

Totalmente contrariado, Daikyu fue a sentar- 
se en el porche de una casa que estaba al borde 
de la carretera. 
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Tras meditar un buen rato, Daikyú tuvo repen- 
tinamente una comprensión interna. Abriendo los 
ojos, se dio cuenta de que Hakuin se había ido. 

Regresando apresuradamente al templo, 
Daikyu presentó su comprensión a Hakuin. El 
veterano Maestro confirmó la autenticidad de su 
realización. 

Poco después, Daikyúu dejó a Hakuin. Cuan- 
do estaba partiendo, preguntó al gran Maestro: 
«¿Cuál es la fórmula principal?» 

Hakuin dijo: «A, B, C.» 

Daikyuú preguntó: «¿Cuál es la fórmula 
secundaria?» 

Hakuin dijo: «M, N, O.» 

Daikyu saludó inclinándose y se marchó. 

El ayudante de Hakuin, el Maestro Torei, fue 
testigo de este intercambio. Posteriormente dijo 
a sus seguidores: «Ese Daikyu es realmente tor- 
pe; ni siquiera preguntó por la tercera fórmula. 
Espero que venga alguna vez, de manera que yo 
pueda remover el asunto por él.» 

Cuando Daikyu cumplió veintinueve años, 
volvió a buscar a su primer instructor, que ya era 
un anciano. 

Una noche, Daikyu se sentó hasta muy tarde, 
cuando oyó por casualidad el ladrido de un 
perro. En ese momento, su mente se abrió 
repentinamente y alcanzó la iluminación, despo- 
jándose en el mismo instante de su conocimiento 
y puntos de vista previos. 
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Al día siguiente fue a ver a Seizan, un Maes- 
tro zen con el que había trabajado en el pasado. 
Antes de que Daikyú hubiera pronunciado una 
sola palabra, Seizan le dijo: «Desde el principio 
sabía que tenías potencial para la iluminación. 
Te he estado esperando aquí durante mucho 
tiempo para que lo catalizaras por ti mismo. 
Parece que es una cuestión de ritmo. No te 
oculto nada; ahora te he legado el tesoro del ojo 
de la verdad.» 

Daikyu simplemente saludó inclinándose. 

Posteriormente, Daikyu llegó a ser un ins- 
tructor zen. Era muy estricto. «Una vez que 
se manifiesta la vida universal», preguntaba a 
sus discípulos, «cómo podéis atravesarla hacia 
la libertad?». Para su gran pesar, nadie de su 
congregación alcanzaba aquello a lo que él se 
refería. 

En la primavera de sus cincuenta y nueve 
años, Daikyú cayó enfermo. Dándose cuenta de 
que se acercaba su fin, presentó a su heredero 
espiritual con los símbolos de la sucesión, inclui- 
do el traje de la fe que representa la transmisión 
de los preceptos budistas y un documento con el 
linaje preciso de Maestros. 

Cuando el estado de Daikyú se hizo crítico, 
los seguidores le rodearon y le pidieron una 
declaración póstuma. 

Levantándose majestuosamente, Daikyu 
adoptó un aspecto alegre. Con una sonrisa abrió 
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los ojos, asegurándose de que todo el mundo 
viera cómo lo hacía. A continuación expiró sen- 
tado en un estado de serena calma. 


Un Buda borracho 


Suiwo y Torei fueron los dos ayudantes más 
capaces del Maestro Hakuin. Suiwo era conocido 
como un Maestro de gran capacidad, Torei 
como un Maestro del detalle sutil. Muchos de 
los sucesores posteriores de Hakuin recibieron 
realmente su entrenamiento avanzado de uno de 
estos dos jóvenes Maestros. 

Suiwo tenía ya más de treinta años cuando 
encontró a Hakuin por primera vez. No se 
conoce ninguna otra cosa de su vida anterior. 
El gran Maestro Hakuin se dio cuenta de que 
Suiwo era un hombre de un espíritu excepcio- 
nal y le instigó duramente para realizar su 
potencial. 

Suiwo pasó veinte años en la escuela de 
Hakuin, pero vivía a diez leguas y nunca acudió 
al templo, excepto cuando había una charla. Sus 
consultas privadas con los instructores tenían 
lugar tarde en la noche, de manera que nadie 
veía a Suiwo ir y venir. En los días en que había 
charlas se iba inmediatamente en cuanto acaba- 
ban las mismas. Así pues, apenas se sabía que 
Suiwo era discípulo de Hakuin. 
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Suiwo era excéntrico por naturaleza. Aficiona- 
do al vino de arroz *, no prestaba atención a asun- 
tos triviales y, con frecuencia, hablaba y actuaba al 
margen de las convenciones habituales. No se sen- 
taba a meditar nunca y apenas leía algún texto 
sagrado. Carecía de morada fija, pero se tumbaba 
de cualquier manera a dormir en cualquier sitio, 
considerándose afortunado si había logrado obte- 
ner suficiente vino para achisparse. Disfrutaba de 
la afición al ajedrez y a la pintura, y vivía la vida 
como le gustaba. La gente no estaba segura si 
poseía profundidades ocultas o si se trataba sim- 
plemente de un hombre superficial. 

Aunque a Suiwoó no le gustaba vivir en el 
templo de Hakuin, cuando el gran Maestro cayó 
enfermo-por última vez, Suiwo regresó para cui- 
darlo. Cuando Hakuin murió, Suiwo heredó el 
templo, pero no hacía nada. Á todo el que llega- 
ba para estudiar zen, Suiwo le decía que acudiese 
a Torei. Pero a pesar de su negativa a hablar de 
zen, nunca había menos de setenta u ochenta 
buscadores alrededor de él. 

En algún momento, Daikyu y Reigen, Maes- 
tros zen que también habían estudiado con 


* El sake, bebida nacional japonesa que se obtiene de la 
fermentación del arroz, contiene entre 14 y 16 grados de 
alcohol, y se bebe caliente en pequeñas copas de porcelana. 
Destilado, contiene de 57 a 74 grados. (N. del T.) 
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Hakuin, empezaron a escribir cartas a Suiwo 
urgiéndolo a emprender el trabajo. No obstante, 
a pesar de sus esfuerzos, Suiwó permaneció sere- 
namente inconmovible. 

Siete años después del fallecimiento de 
Hakuin, Daikyu, Reigen y Torei convergieron 
sobre Suiwo e insistieron en que fuera el maestro 
de ceremonias para el tradicional servicio conme- 
morativo de los siete años, que había de ser cele- 
brado por Hakuin por parte de sus discípulos. 
Incapaz de rechazar, Suiwo aprovechó la ocasión 
haciendo un discurso sobre las Cinco Casas del zen 
ante una asamblea de más de doscientas personas. 

Suiwo tenía en aquella época cerca de cin- 
cuenta y ocho años. Por aquel entonces las filas de 
sus seguidores ascendían a más de cien. Éstos vivían 
en moradas individuales por toda la zona, y no 
había tiempo suficiente para que Suiwo se encon- 
trase con todos ellos cuando acudían a verle. 

Suiwó era invitado también a otros lugares, 
atrayendo audiencias de trescientas o quinientas 
personas. En sus últimos años congregaba hasta 
setecientos u ochocientos oyentes en sus charlas 
sobre los clásicos zen. 

Suiwo solía decir a la gente: «Un clásico 
decía que es preferible estar demasiado relajado 
que demasiado apasionado. Yo no estoy de 
acuerdo; es mejor estar demasiado apasionado 
que demasiado relajado.» Y añadía: «No seáis 
débiles y dependientes. Alguien que se mantiene 
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buscando la verdad incesantemente puede pene- 
trar en ella en una o dos noches.» 

Suiwo solía decir: «En todos los demás luga- 
res hay orden y regularidad y sus ceremonias 
conllevan modelos de dignidad. Aquí tenemos 
ojos de elefante y narices de mono, sin pelos en 
las espinillas. ¿De qué vale vivir de la fraseología 
recitando los textos sagrados?» 

Hablando de la escuela de su viejo Maestro 
Hakuin, Suiwo decía: «El único de sus seguido- 
res que captó todos los beneficios espirituales de 
la Escuela de Hakuin fue Torei. El único que 
penetró profundamente en la fuente de su ense- 
ñanza fue Daikyu.» 

Suiwo también decía: «Incluso los monjes 
zen que viajaban libremente por todo el país sin 
inhibiciones se encontraban perdidos cuando se 
encontraban ante Hakuin. ¿Y esto por qué? Por- 
que “las zarzas alcanzaban el cielo y alambradas 
de espinos cubrían el suelo”, de manera que no 
podían avanzar ni retroceder. Por ello quedaban 
sin banderas ni tambores, así que se quitaban las 
armaduras y se rendían*. Ninguna de las otras 


* Como explica el mismo Thomas Cleary en El arte 
japonés de la guerra (Ed. Edaf, Madrid, 1992), el zen japo- 
nés estuvo marcadamente influenciado por la sociedad mili- 
tarizada de la época de los samuráis. La imagen guerrera 
que utiliza Suiwó puede comprenderse dentro de este con- 
texto. (N. del T.) 
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congregaciones posee estas Zarzas; es por esto 
por lo que los monjes las pasan de largo y son 
incapaces de tropezar en ninguna. Creo que esto 
es adecuado.» 

Cuando Suiwo estaba en su lecho de muerte, 
sus ayudantes le pidieron un poema de despedi- 
da. Suiwo les reconvino. Cuando repitieron la 
petición, tomó un pincel y escribió: 


He estado burlándome 

de Budas y Maestros zen 
durante setenta y tres años. 
En cuanto a la última frase, 
¿Qué? ¿Qué? 


¡Kana! 


Cerrando los ojos, expiró. 


El Maestro del detalle sutil 


Torei estudió zen primero con el Maestro 
Kogetsu. Después atravesó un severo aprendizaje 
con Hakuin. 

Bien preparado por su trabajo con Kogetsu, 
Torei pronto alcanzó el despertar bajo la tutela 
de Hakuin. En pocos años había aprendido toda 
la enseñanza interna de Hakuin. 

Desgraciadamente, la dureza de los excesivos 
esfuerzos de “Torei debilitó su cuerpo, cayendo 
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mortalmente enfermo. No habiendo encontrado 
ningún tratamiento médico útil, Torei pensó 
para sí mismo: «Aunque haya encontrado todo 
acerca de la fuente y los métodos del zen, ¿qué 
bien me harán si he de morir de repente?» 

Así pues, escribió un libro llamado La lám- 
para inextinguible del zen. Mostrándoselo a 
Hakuin, le dijo: «Si hay algo de valor en este 
libro, me gustaría pasarlo a las generaciones futu- 
ras. Sin embargo, es un ramillete de tonterías. Lo 
arrojaré inmediatamente al fuego.» 

Hakuin lo hojeó y dijo: «Esto será medicina 
para abrir los ojos a generaciones futuras.» 

Entonces Torei dejó a Hakuin y fue a Kioto, 
donde vivió tranquilamente, cuidando de su 
enfermedad, resignado a aceptar lo que le estu- 
viera destinado, ya fuese la vida o la muerte. 

Un día, mientras estaba en un estado sin 
mente, de repente Torei vio a través de la expe- 
riencia de toda una vida de Hakuin. A partir de 
ese momento se recuperó de manera espontánea. 

Desbordado de alegría, Torei escribió una 
carta a Hakuin contándole lo que había sucedi- 
do. El gran Maestro invitó a Torei a regresar y le 
nombró su sucesor en el zen. 

Tras la recuperación de Torei, éste y Hakuin 
colaboraron en la elaboración de un programa 
para establecer una escuela zen. La mayoría del 
trabajo respecto a los detallados exámenes del 
programa fue evidentemente hecho por Torei. 
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Posteriormente, durante la vida de Hakuin, 
cuando su energía se desvaneció al final, Torei 
trabajó arduamente para animar a los discípulos. 
Muchos de los últimos discípulos de Hakuin 
eran torpes en su realización; los que sobresalie- 
ron fueron aquellos cuya fina armonización fue 
completada por Torei. 


La budeidad en esta vida 


Una vez, el Maestro zen Torei, estaba dando 
una charla sobre la Enseñanza de la Epopeya en 
los alrededores montañosos de Kioto. Era pleno 
invierno y la temperatura era tan fría que todas 
las personas de la audiencia parecían estar enor- 
memente incómodas. 

Torei bramaba: «¡Aquellos de vosotros que 
estáis acobardados por el frío deberíais regresar a 
la vida del mundo inmediatamente! ¿Cómo 
podéis aprender zen? ¿Por qué no lo buscáis en 
vuestros propios corazones? Los peces están en 
medio del agua, pero no saben que el agua está 
ahí; la gente se halla en medio de la verdad subli- 
me, pero no conocen la verdad.» 

Entre la audiencia se encontraba a veces un 
primitivo seguidor del movimiento Estudios de 
la Mente, un hombre llamado Nakazawa Don, 
que más adelante habría de establecer los Estu- 
dios de la Mente en el este de Japón. Al oír estas 
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palabras del Maestro zen Torei, aquél alcanzó 
repentinamente la iluminación. «La exposición 
de la enseñanza significa no poner la mente en 
las cosas externas», explicó más tarde, añadien- 
do, «esto es lo que se quiere decir con alcanzar 
la budeidad en este mismo cuerpo.» 


Reconocimiento prematuro 


Ryozai estudió primeramente zen con 
Kogetsu. Después siguió a Hakuin, bajo cuya 
tutela alcanzó el despertar. 

Cuando Ryozai acudió a Hakuin, el gran 
Maestro vio desde el primer momento que Ryo 
zai poseía una capacidad nada ordinaria. Éste 
pasó varios años con Hakuin, recibiendo después 
su reconocimiento como Maestro zen. De esta 
manera, Ryozai se convirtió en el primero de los 
muchos Maestros que fueron formados por el 
gran Maestro zen Hakuin. 

Más adelante, sin embargo, Hakuin diría a la 
gente: «He dado a Ryozai el sello de la aproba- 
ción demasiado pronto. Á causa de esto, ahora él 
no puede tener la maestría de las cosas. Si hubie- 
ra esperado otros tres años antes de darle mi per- 
miso para enseñar, nadie en el mundo hubiera 
sido capaz de objetarle nada.» 

Alguien preguntó a Hakuin por qué le había 
dado a Ryozai la aprobación tan pronto. El gran 
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Maestro dijo con gran pesar: «En aquel tiempo, 
yo sólo era consciente de hasta qué punto es difi- 
cil encontrar a una persona así. No me di cuenta 
de que era demasiado pronto.» 


La gran obra 


Gasan estuvo viajando cuando contaba sólo 
con 16 años. Habiendo entrado en un claustro 
zen, en noventa días de intenso trabajo alcanzó 
alguna comprensión interna. Después fue de 
Maestro en Maestro, estudiando con más de 
treinta Maestros zen. Ninguno de ellos podía 
hacer nada por él, así que volvió a su instructor 
original Gessen. 

Gessen reconoció la maestría del joven Gasan 
y sugirió que dejase de ir de un lado para otro. 
En aquel tiempo, el mismo Gasan también creía 
que él había alcanzado la maestría del zen. 

Daba la casualidad de que Gasan había pasa- 
do por la escuela del Maestro Hakuin de vez en 
cuando, pero que no tenía ningún deseo de 
encontrar al famoso Maestro. 

Un día, sin embargo, reflexionó: «De los 
muchos Maestros de todo el país que he visto, 
nadie me puede señalar nada. Hakuin es el único 
cuyos métodos no conozco.» 

Este pensamiento inspiró en Gasan el deseo 
de encontrar a Hakuin. Comunicó a Gessen su 
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intención. Éste dijo: «¿Por qué habrías de 
encontrar necesariamente a Hakuin?» Gasan 
pensó de nuevo que él tenía razón y permaneció 
donde estaba. 

Pasó otro año, cuando Gasan oyó por casua- 
lidad que Hakuin había sido invitado a dar una 
charla sobre la obra clásica La historia del acan- 
tilado azul en Edo, la capital. Entonces, pensó: 
«Mientras no haya visto a este viejo instructor, 
no soy realmente un gran hombre.» 

Aunque Gessen intentó detenerlo de nuevo, 
Gasan estaba entonces decidido a ir. Viajó direc- 
tamente a Edo para encontrar al gran Maestro 
Hakuin. 

Después de que Gasan le presentase su com- 
prensión, Hakuin gritó: «¿De qué charlatán pro- 
cedes para engañarme con tan mala respiración?» 
Y expulsó a Gasan. 

Pero Gasan no se dio por vencido. Después 
de haber sido expulsado tres veces, todavía pen- 
saba que estaba realmente iluminado y que 
Hakuin estaba simplemente intentando doble- 
garle a propósito. 

Entonces, una noche, cuando estaba a punto 
de acabar la serie de charlas, Gasan reflexionó: 
«De hecho, es verdad que Hakuin es el mayor ins- 
tructor del país. ¿Por qué rechazaría entonces a la 
gente arbitrariamente? Debe tener una razón.» 

Gasan fue a disculparse ante Hakuin por ser 
rudo y le pidió alguna instrucción. Hakuin dijo: 
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«Estás inmaduro: pasarás toda tu vida llevando 
una piel zen sobre ti. Aunque puedas hablar con 
una facilidad sospechosa, esto no te da fuerzas 
cuando alcanzas la orilla de la vida y la muerte. 
Si quieres hacer que tu vida cotidiana sea inten- 
samente satisfactoria, debes escuchar el sonido 
de una mano aplaudiendo.» 

Posteriormente, Gasan dijo a sus propios dis- 
cípulos: «He pasado casi 20 años viajando por 
todo el país, estudiando con más de 30 Maes- 
tros. Era tan agudo que ninguno de ellos podía 
conmigo. Finalmente, acudí al viejo Hakuin y fui 
expulsado tres veces, descubriendo que mi poder 
habitual era inútil en ese punto. Entonces me 
convertí en un sincero seguidor. 

»En aquella época, ¿que otra persona en el 
mundo podría haberme asestado un golpe sino 
Hakuin? Yo no valoro la grandeza de su virtud o la 
vastedad de su fama. No valoro la trascendencia de 
su percepción o su comprensión clara y directa en 
los complejos koans de los clásicos. No valoro sus 
explicaciones fluidas o sus exposiciones atrevidas. 
No valoro el número de sus seguidores. Sólo valo- 
ro el hecho de que donde todos los demás Maes- 
tros del país no pudieron hacer nada conmigo, 
Hakuin, por medio de sus rudas medidas, se las 
arregló para colocarme ante un callejón sin salida, 
posibilitindome al final acabar la Gran Obra. 

»Obviamente, esta obra no es para nada fácil. 
Seguí a Hakuin durante cuatro años, cuando era 
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tan viejo que estaba a veces demasiado cansado 
para las entrevistas. Como consecuencia, acudí al 
Maestro Torei y aprendí sus más elevadas ense- 
ñanzas. Si Torei no hubiera estado ahí, nunca 
hubiera sido yo capaz de trabajar los últimos 
detalles.» 


Severas medidas 


Izu estudió zen con Hakuin durante mucho 
tiempo. Como instructor por derecho propio, Izu 
heredó las rudas maneras del temible Maestro 
Hakuin, pero era todavía más severo. Siempre que 
recibía a personas que preguntaban acerca del zen, 
tenía una espada desenvainada cerca de su asiento. 
Si dudaban o discutían, los echaba con ella. 


Aprendiendo cómo aprender 


Teishú era extraordinariamente agudo por 
naturaleza, y su erudición abarcaba a los clásicos 
religiosos y seculares. La única cosa que no 
podía entender era el principio del 1 Ching*, el 
antiguo Libro del Cambro. 


* 1 Ching, El Libro del Cambio, Editorial Edaf, Madrid, 
1993. 
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Deseando completar su aprendizaje, Teishú 
salió para Edo, la capital, para preguntar a los 
veteranos eruditos confucianos acerca del Libro 
del Cambio. A lo largo del camino, pasó por el 
templo del Maestro zen Hakuin. Como Hakuin 
era conocido como uno de los grandes Maestros 
del país, Teishú decidió buscar alojamiento allí y 
verlo. 

Cuando se encontraron, Hakuin preguntó: 
«¿Dónde vas?» Teishu dijo: «A Edo.» Hakuin 
preguntó: «¿Para qué?» Teishuú dijo: «No entien- 
do el principio de El Libro del Cambio, así que 
quiero escuchar las charlas de los viejos eruditos 
en la capital.» 

Hakuin dijo: «El Libro del Cambio difícil- 
mente puede ser entendido sin el poder de ver la 
esencia de la mente. ¿Por qué no permaneces 
aquí por un tiempo e intentas ver tu esencia? Si 
percibes la esencia de la mente, te expondré El 
Libro del Cambio.» 

Teishu respondió: «Haré exactamente como 
decís.» Y permaneció allí con Hakuin para un 
trabajo intensivo. Cuando llegó el tiempo olvidó 
sus dudas y realmente despertó. 


Una equivocación 


Chodo estudió zen con el Maestro Kogetsu y 
alcanzó el estado del Vacío. 
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En aquel momento la escuela del Maestro 
zen Hakuin estaba floreciendo, y buscadores de 
todo el país afluían hacia el gran instructor. 

Chodo quería ir y tener un debate zen con 
Hakuin, pero Kogetsu le aconsejó no ir. Chódo 
no le escuchaba, así que Kogetsu dijo: «Si insis- 
tes, déjame escribir una carta de introducción.» 

Así pues, Chodo se encaminó hacia el lugar 
en que se hallaba Hakuin, llevando una carta de 
introducción de Kogetsu. 

Chodo llegó al templo en el que vivía 
Hakuin, justo en el momento en el que el gran 
Maestro estaba tomando un baño. Irrumpiendo 
directamente sin pedir permiso, Chodo presentó 
su comprensión. Hakuin dijo: «Si eres así, no 
habrás llegado hasta aquí para nada, pero de 
momento tómate un descanso.» 

Chodo pensó que Hakuin lo aprobaba. 

Cuando Hakuin emergió por fin de su baño, 
Chodo fue a encontrarle formalmente presentán- 
dole la carta de Kogetsu. 

Abriendo la carta del instructor de Chodo, 
Hakuin descubrió que simplemente decía: 
«Este jovenzuelo no carece de alguna compren- 
sión interna, pero es un hombre de poca talla. 
Ten la bondad de tratarlo convenientemente.» 
Hakuin inmediatamente gritó a Chodo: «Tie- 
nes poca capacidad y un potencial inferior. ¿De 
que servirá considerar la realización de La Gran 
Obra?» 
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Habiendo visto rechazado su reconoci- 
miento, Chódo enloqueció de repente y nunca 
se recuperó. Regresó a su ciudad de nacimien- 
to y construyó una pequeña sala de medita- 
ción donde practicaba la disciplina zen por sí 
mismo. 

En los monasterios zen es tradicional obser- 
var una sesión especial de meditación * intensi- 
va durante la primera semana del último mes 
del año, conmemorando la iluminación del 
Buda. Chodo solía traer en estas ocasiones a 
niños monjes y a gatos a su sala de meditación y 
hacía que se sentasen a meditar. Cuando los 
gatos se iban, Chodo los cazaba y los golpeaba 
por romper las normas. Hakuin solía lamentar- 
se: «He enseñado a mucha gente, pero sólo me 
equivoqué en dos ocasiones: con Chodo y con 
Otro.» 


Hablar y escuchar 

Gettan solía decir a sus compañeros: «Cuan- 
do tenéis una boca habladora, no tenéis unos 
oídos escuchadores. Cuando tenéis oídos escu- 


chadores, no tenéis una boca habladora. Pensad 
cuidadosamente sobre esto.» 


* Rojatsu 
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La undécima hora 


Chosha solía participar en la sesión anual 
intensiva especial de meditación con el Maestro 
Hakuin cada año, aunque nunca lograba ningún 
resultado. 

Finalmente, un año, Hakuin le dijo al final 
de la sesión: «Vienes aquí cada año, como un 
pato que entra en el agua cuando está fría. Haces 
un largo viaje en vano, sin obtener una pizca de 
progreso personal. No puedo ni imaginar cuán- 
tas sandalias de paja has gastado durante estos 
años haciendo este viaje. Yo no soy aquí de nin- 
guna utilidad para torpes como tú, así que ¡no 
vengas más!» 

Profundamente agitado, Chosha pensó para 
sí mismo: «¿Acaso no soy un hombre? Si no 
penetro en la realización esta vez, nunca regresa- 
ré vivo a casa. Me concentraré en meditación 
hasta que muera.» 

Fijándose un límite de siete días, Chosha fue a 
un cobertizo de redes de pesca cerca de la costa. 

Pero incluso después de siete días de estar 
sentado meditando sin comer ni dormir, Chosha 
no había obtenido todavía nada. Ya no tenía nin- 
guna otra cosa que hacer salvo ahogarse en el 
Océano. 

Quitándose su calzado según la manera tradi- 
cional del rito del suicidio, Chosha penetró en 
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las olas. En ese momento, al ver el océano res- 
plandeciente y la salida del sol en medio de un 
carmesí radiante, repentinamente quedó comple- 
tamente vacío y totalmente despierto. 


La túnica de piedra 


Nadie conoce el verdadero nombre del 
Maestro zen al que llamaban el Monje de la 
Túnica de Piedra. Vivía solo en los aledaños del 
templo de Hakuin y solía acudir al gran Maestro 
de vez en cuando. 

Individuo solitario, el Maestro era tan 
pobre que ni siquiera tenía su propia túnica. 
Durante las noches muy frías, solía caminar 
alrededor de su cabaña llevando una roca hasta 
que él entraba en calor. De esta manera, los 
lugareños empezaron a llamarle el Monje de la 
Tánica de Piedra. 

Después desapareció. Nadie sabe donde 
murió, pero la roca que él solía llevar consigo 
está todavía frente a su cabaña. 


Algo de nada 
Una vez, con ocasión de un viaje, el Maestro 


Zenko vio por casualidad un templo en ruinas 
que él pensó que debía ser restaurado. 
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Careciendo totalmente de recursos materiales 
por sí mismo, Zenko escribió un gran letrero 
que decía: «Este mes, en tal día, el Maestro zen 
peregrino Zenko llevará a cabo su propia crema- 
ción. Que acudan a mirar quienes den dinero 
para la leña.» 

Zenko colocó después sus letreros por aquí y 
por allá. Rápidamente las gentes del lugar empe- 
zaron a estar ansiosas de curiosidad y las dona- 
ciones empezaron a fluir. 

En el día señalado, la gente se apiñaba en el 
templo, esperando que se encendiese el fuego. 
Zenko se sentó en la pira funeraria, preparándose 
para inmolarse a sí mismo. Pidió que el fuego se 
encendiese a una señal suya. 

Entonces, Zenko entró en una meditación 
silenciosa. Pasó mucho tiempo. De repente, 
miró hacia el cielo e hizo señas de asentimiento 
con la cabeza. Después, se dirigió hacia la multi- 
tud, diciendo: «¡Escuchad, escuchad! ¡Hay voces 
en las nubes! Cuando estaba a punto de prepa- 
rarme para expirar, todos los santos han dicho: 
“¡Es demasiado pronto para ti para pensar en 
dejar el desdichado mundo! Quédate en este 
mundo un tiempo y permanece en él para salvar 
seres.” Así pues, no puedo continuar hoy con la 
cremación.» 

Luego, tomó el dinero que había sido dona- 
do y pudo restaurar con él el templo aban- 
donado. 
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El budismo y el mundo 


Cuando Satsume tenía 16 años se dijo a sí 
misma: «Aunque no soy muy guapa, afortuna- 
damente mi cuerpo es saludable. Sin duda me 
casaré pronto; espero encontrar a un hombre 
apuesto.» 

Entonces empezó a visitar cierto templo para 
orar y a citar un especial texto sagrado día y 
noche. Incluso mientras estaba cosiendo y lavan- 
do, las palabras del texto sagrado estaban constan- 
temente en sus labios. Después de varios días de 
continua recitación, Satsume repentinamente 
experimentó el despertar de la percepción interna. 

En cierta ocasión, su padre miró en su habi- 
tación y la vio sentada sobre una copia de una 
Escritura budista. Se alarmó, pensando que su 
hija podía haberse vuelto loca; con dulzura la 
amonestó: «¿Qué significa el que te sientes sobre 
una Escritura inapreciable? Seguramente serás 
castigada por la Verdad.» 

Satsume respondió: «¿Qué diferencia hay 
entre esta maravillosa Escritura y mi trasero?» 

Entonces, su padre pensó que esto era mu- 
cho más raro y fue a contárselo al Maestro zen 
Hakuin. 

Hakuin dijo: «Tengo un método que le ayu- 
dará.» Escribió un corto poema que le pasó a su 
padre diciéndole: «Pega esto en la pared de tu 
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casa, en donde estés seguro de que ella pueda 
verlo.» 
El poema decía: 


Oyendo la llamada 

de un silencioso cuervo 

en la oscuridad de la noche, 
uno echa de menos a su padre 
antes de nacer. 


El hombre tomó el poema e hizo con él lo 
que Hakuin había dicho. Cuando lo vio, Satsu- 
me dijo: «Ésta es la escritura del Maestro 
Hakuin. ¿Así que Hakuin sólo entiende tan poca 
cosa?» 

Su padre pensó que esto también era extra- 
ño, y se lo contó a Hakuin. Hakuin dijo: «Trae a 
Satsume contigo. Le haré una prueba.» 

Así, Satsume y su padre fueron a visitar a 
Hakuin. El Maestro zen hizo un cuestionario 
detallado a la joven, y Satsume respondió fluida- 
mente. Hakuin, entonces, le presentó un par de 
koans. Satsume empezó a pensar sobre ellos, 
pero Hakuin dijo: «Ve, y concentra tu mente en 
ellos.» 

Durante siete días, Satsume pasó varios nive- 
les de koans. Hakuin, finalmente, le enseñó lo 
que está más allá [de los koanms y de su resolu- 
ción |, pero Satsume se resistió y no lo aceptó. El 
Maestro zen la despidió. 
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Satsume fue despedida varias veces de esta 
manera. Cuando había pasado aproximadamente 
medio año, había superado lo que está más allá y 
había estudiado completamente las historias más 
intrincadas y difíciles de los clásicos. Ahora ella 
era un Maestro zen, aunque todavía no había 
cumplido los veinte años. 

En este punto, el padre de Satsume empezó a 
buscarle un marido que la conviniese. Ál principio, 
ella se negaba y no quería casarse, pero Hakuin la 
llamó y le dijo: «Ya has visto a través de la realidad 
iluminada, ¿por qué habrías de rechazar la realidad 
mundana? Es más, el matrimonio es un importante 
deber para hombres y mujeres. Sería mejor para ti 
que estuvieras de acuerdo con tu padre.» Fue así 
como Satsume se casó. 

Después de que Satsume falleciera, el sucesor 
de Hakuin, Suiwo, dijo a sus discípulos: «Cuando 
nuestro anterior instructor estaba vivo, existían 
muchas mujeres seglares con una perfecta y clara 
percepción interna. Entre ellas estaba la Anciana 
Señora Satsu que había llegado más allá que los 
experimentados monjes zen.» 

Cuando Satsume estaba en sus últimos años, 
se apenó profundamente por la pérdida de una 
nieta. El anciano que vivía en la puerta de al lado 
la reprendió: «¿Por qué haces duelo con tanto 
dolor? Si te oye la gente, se preguntarán cómo es 
posible que todavía actúes así después de haber 
estudiado con el Maestro zen Hakuin y álcanza- 
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do la comprensión de lo esencial. Por favor, 
modérate un poco.» 

Satsume miró fijamente al viejo y replicó: 
«¿Qué sabes tú, calvo? Mis lloros y lamentos son 
mejor para mi nieta que el incienso, las flores y 
las velas.» 


La tierra pura del mental puro 


En cierta ocasión una mujer, cuyo nombre se 
ignora, asistió a una charla de Hakuin. En su 
charla, el Maestro zen dijo: «La tierra pura del 
mental puro, el Buda en su propio ser: una vez 
que aparece el Buda, todas las cosas del mundo 
irradian una gran luz. Si queréis experimentar 
esto, simplemente volveos hacia vuestro propio 
corazón y buscad con determinación. 

»Puesto que es una tierra pura del mental 
puro, ¿cuáles son los atributos de la tierra pura? 
Puesto que se trata del propio ser del Buda, ¿qué 
características y cualidades tiene el Buda?» 

Al oír esto, la mujer pensó: «Eso no es dema- 
siado dificil.» Al volver a casa, empezó a meditar 
sobre ellos día y noche, concentrando su espíri- 
tu, tanto en estado de vigilia como de sueño. Un 
día, cuando estaba lavando una cacerola, repenti- 
namente comprendió. 

Poniendo de lado la cacerola, fue a ver a 
Hakuin y le dijo: «He atravesado el Buda en mi 
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propio cuerpo. Todo irradia luz. ¡Maravilloso!» 
Estaba tan feliz que bailaba de alegría. 

Hakuin dijo: «Eso es lo que tú dices, ¿y qué 
hay del pozo negro? ¿Acaso irradia luz?» 

La mujer se levantó y dio una bofetada a 
Hakuin. «Este viejo todavía no ha llegado», dijo 
ella. 

Hakuin estalló en una carcajada. 


La aurora de la verdad 


Genro viajó por todo el Japón visitando a 
Maestros zen desde que tenía 19 años. Más ade- 
lante, pensó para sí mismo: «Los instructores son 
iguales en todas partes y guían al azar. No se 
puede confiar en ellos. Si permanezco en una 
comunidad, perderé un montón de tiempo en 
cosas triviales. Sería mejor para mí si viviera solo 
en un lugar desierto para meditar con resolu- 
ción.» 

Una tarde, mientras contemplaba la puesta 
de sol, Genro reflexionaba internamente: «He 
pasado ya cinco años trabajando sobre el zen día 
y noche. Si paso mis días de esta manera, ¿llegaré 
a recorrer algún día todo el camino?» 

Genro se sentó entonces en una piedra y se 
sumergió en una intensa concentración. Sin dar- 
se cuenta se quedó allí sentado toda la noche. 
No siendo consciente del rayar del alba, Genro 
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oyó repentinamente la campana de un templo 
distante. En ese momento su mente se abrió y 
alcanzó una gran iluminación. 

En aquella época Genroó tenía 24 años y 
compuso un poema improvisado sobre aquel 
feliz evento: 


Al amanecer, en respuesta a la campana del tem- 
[plo, el universo se abre; 
la órbita del sol, brillante, procede del Gran Este. 
Cuál sea la esencia de este principio, no lo sé. 
Sin saberlo, mi quijada está llena de un vendaval 
[de risas. 


Qué clase de guerrero 


Seisetsu era una persona de lo más extraordi- 
naria incluso desde su infancia. Siendo todavía 
un niño dejó su hogar y se hizo monje. 

Una vez, el barón de la provincia llegó a visi- 
tar al Maestro del “Templo en un viaje hacia la 
capital. Después de haber charlado un rato, el 
Maestro llamó al pequeño Seisetsu para que le 
masajeara la espalda, con el objeto de aliviar la 
fatiga de la jornada. El barón prometió al 
muchacho que le traería una túnica de monje 
cuando volviera de la capital el próximo año. 

Cuando terminó la estancia del barón en la 
capital, se detuvo de nuevo para ver al Maestro 
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zen a su regreso a su fortaleza. El Maestro tam- 
bién hizo esta vez que Seisetsu masajeara la 
espalda al barón, y el muchacho preguntó acerca 
de la túnica. 

«Lo había olvidado completamente», dijo el 
barón. 

«¿Qué clase de samuray es éste», exclamó el 
muchacho, «que dice una cosa y hace otra»? 
Entonces le dio al barón un pescozón en la cabe- 
za y se marchó. 

El barón quedó profundamente impresiona- 
do por la extraordinaria capacidad del muchacho 
y dijo al Maestro zen que le cuidara de manera 
especial. 

Posteriormente, Seisetsu estudió con Gessen 
y Gasan, y llegó a convertirse en uno de los ins- 
tructores zen más temibles de todo el país. 

Una vez, cuando Seisetsu pretendía recons- 
truir parte del monasterio donde había enseña- 
do, cierto comerciante rico vino con 100 piezas 
de oro, diciendo que quería donarlas para la 
reconstrucción del proyecto. Seisetsu las tomó 
sin decir una palabra. 

Al día siguiente el comerciante volvió a visi- 
tar al Maestro zen. Hizo la siguiente observa- 
ción: «Aunque lo que he donado no es una 
enorme cantidad, constituye una donación exce- 
sivamente costosa para mí. Á pesar de esto, no 
habéis pronunciado una sola palabra de agradeci- 
miento. ¿Por qué?» Seisetsu gritó: «Estoy plan- 
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tando tu campo de bendiciones; ¿Por qué debe- 
ría agradecértelo?» 

El comerciante quedó muy aturdido. Se dis- 
culpó y dio las gracias al Maestro zen. 


Rostro de acero 


Buttsú y Genro eran conocidos en todo el 
Japón como los dos Maestros zen más fieros de 
todo el país. Eran tan feroces en la manera de 
tratar a los buscadores que se les llamaba Genro, 
el Lobo y Buttsu, el Tigre. 

Nadie sabe de dónde procedía Buttsú o cuál 
era su nombre original. Algunos dicen que era 
originalmente un guerrero del Este de Japón. 
Estudió zen y al final completó la Gran Obra. En 
este poema sobre el despertar escribió: 


Este asunto ha permanecido en mi mente dieciocho 
[años; 

¿Cuántas veces he obtenido poder, 

mas, aun así, no podía dormir en paz? 

Una llamada, una respuesta, y la claridad es 
[completa: 

He vomitado las entrañas del zen 

que previamente aprendi. 


Buttsú tenía un rostro de acero, severo y frío. 
Entrenaba a los estudiantes de zen con métodos 
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rigurosos, sin permitir que los sentimientos 
humanos entraran en absoluto en el proceso. 
Muchos buscadores que acudían a él no podían 
soportarlos y se marchaban. 

En medio de la noche de su agonía, Buttsu 
miró alrededor y dijo: «¿Deberé partir ahora?» 
Poco después falleció sentado en postura de 
meditación, como si se hubiese quedado dor- 
mido. 


Penetrar en el zen 


Cuando Inzan tenía nueve años, cierto 
Maestro zen lo vio e inmediatamente se dio 
cuenta de que no era ordinario. El Maestro zen 
acudió a la casa del muchacho y persuadió a sus 
padres de que le permitieran hacerse monje. 

Los padres se dejaron convencer fácilmente. 
«Nunca perteneció a este mundo», dijeron al dar 
su autorización para que el muchacho abandona- 
se el hogar y entrara en una orden budista zen. 

Cuando Inzan cumplió los 16 años, dejó su 
templo para buscar a un instructor que le condu- 
jese a la iluminación y liberación definitivas. Pri- 
mero siguió a Bankoku, que enseñaba el método 
único del gran Maestro fallecido Bankei a una 
gran comunidad de seguidores. Tres años más 
tarde, acudió a Gessen, que era conocido por sus 
rudas maneras en sus métodos de enseñanza. 
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Cuando Inzan llegó al lugar de Gessen, el 
encargado del templo le informó de que no 
había plaza para más estudiantes. El encargado 
sugirió que Inzan era todavía demasiado joven y 
que ya tendría tiempo más adelante para una 
práctica intensiva de zen, y dijo que haría bien 
en ir a cualquier otro lugar para proseguir sus 
estudios académicos en el ínterin. 

Pero Inzan estaba decidido a estudiar zen 
con el Maestro Gessen. Estuvo insistiendo 
durante siete días, llorando tan profundamente 
que al final le salían lágrimas de sangre. Viendo 
la sinceridad de Inzan y su determinación, el 
encargado se lo comunicó a Gessen, que accedió 
a ver al joven peregrino. 

El Maestro zen Gessen preguntó a Inzan: 
«Tú pides insistentemente que se te permita per- 
manecer aquí. ¿Qué quieres hacer?» 

Inzan replicó: «Estoy aquí porque el asunto 
de la vida y de la muerte es importante, y la 
impermanencia es veloz.» 

Gessen replicó: «Aquí en este momento no 
hay nada grande respecto a la vida ni nada gran- 
de respecto a la muerte. ¿Cómo podría parecer 
que la vida pasa tan rápidamente y que la muerte 
viene tan veloz?» 

Inzan dijo: «Es precisamente esta libertad de 
la vida y de la muerte sobre lo que he estado 
reflexionando. Tened piedad de mí.» 

Gessen dijo: «Eres joven, un simple niño. Si 
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quieres realmente practicar zen, tienes autoriza- 
ción para seguir adelante.» 

Así, Inzan se unió a la comunidad, estudian- 
do día y noche sin descanso. 

Dos años después, a la edad de 21 años, 
Inzan participó en su primera sesión de medita- 
ción intensiva colectiva. Sintió que había realiza- 
do algo y fue a comunicárselo a Gessen. 

El Maestro vio que algo era diferente en 
Inzan y le planteó una cuestión: «Yo no hablo 
sobre lo expresado ni sobre lo inexpresado; 
dame la respuesta.» Inzan intentó decir algo. 
Gessen señaló: «Al fin y al cabo, has caído en 
una conciencia intelectual», y lo despidió. 

Inzan regresó a la sala de meditación aturdi- 
do y no hizo otra cosa que lloriquear y derramar 
lágrimas día y noche. Todo el mundo se reía de 
él y lo llamaba loco. 

Una noche, en medio de un trance contem- 
plativo, Inzan vio repentinamente el significado 
de «nada importante en la vida y nada importante 
en la muerte». Fue a decírselo a Gessen, que 
comentó: «Tienes razón, pero date cuenta de que 
esto es solamente un atajo temporal. No pienses 
que es suficiente. Si continúas haciendo progresos 
y no renuncias, algún día tendrás tu propia vida.» 

En la primavera de su vigesimosexto año, 
Inzan dejó a Gessen y se fue a viajar con algunos 
compañeros para visitar a los distinguidos viejos 
Maestros zen de Kioto y del oeste de Japón. 
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Inzan se encontró con los viejos Maestros y 
les hizo preguntas para asegurarse de su propia 
comprensión del zen. Todos los Maestros le 
admiraron y le trataron amablemente. Nadie le 
regañó más, de manera que Inzan llegó a pensar 
que no había más Maestros iluminados en todo 
el país. 

Inzan abandonó la zona. Cuando llegó al 
centro de Japón, fue a ver a un Maestro zen que 
vivía allí. Ese Maestro nombró a Inzan abad de 
un templo local. 

En aquellos momentos, el templo no tenía 
mecenas, ni campos o huertas. Viviendo con 
satisfacción en una pobreza extrema, Inzan se 
estableció allí durante más de diez años. 

Un día, sin embargo, un monje peregrino 
llegó a las cercanías del templo con noticias del 
Maestro zen Gasan, un graduado distinguido de 
la escuela de Hakuin, y dijo que tenía la mayor 
visión de sabiduría del país. 

Inzan hizo su equipaje ese mismo día y fue a 
Edo, donde Gasan estaba dando charlas sobre 
La historia del acantilado azul a una audiencia 
de más de seiscientos participantes. 

Cuando Inzan llegó, fue directamente a ver a 
Gasan. El gran Maestro le mostró su mano y 
preguntó: «¿Por qué se llama a esto una mano?» 
Antes de que Inzan pudieran replicar, Gasan 
mostró un pie y dijo: «¿Por qué se llama a esto 
un pie?» Cuando Inzan intentaba hacer alguna 
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observación, el gran Maestro Gasan daba una 
palmada y se reía estruendosamente. Quedándo- 
se sin habla, Inzan salió. 

Al día siguiente, Inzan fue de nuevo a ver a 
Gasan. El gran Maestro le dijo: «Las personas 
que practican hoy día el zen, atraviesan los impe- 
netrables koans de los clásicos jovialmente, sin 
haber hecho realmente ningún trabajo real. 
Ponen en verso los koans, o los citan, o añaden 
frases limitativas, o dan respuestas, hablando 
todos ellos a tontas y a locas, y al azar. 

»Por ello, muchos pierden el espíritu de la 
Vía después de haberse convertido en abades. 
Aunque no tengan problemas, ninguno de ellos 
puede ser realmente un instructor. Es verdadera- 
mente lamentable. 

»Si quieres realmente practicar zen, abando- 
na todo lo que hayas estudiado y alcanzado hasta 
ahora y busca la iluminación con determina- 
ción.» 

Después, Gasan dijo a Inzan que trabajara 
sobre un koan avanzado que trataba de su pro- 
blema concreto. ” 

Inzan se retiró para meditar a un templo 
local del que nunca salía, excepto a buscar 
gachas y arroz al amanecer y al mediodía. Des- 
pués de varios días así, de repente, una mañana, 
comprendió el significado del koan. 

Volviendo apresuradamente a Gasan, le pre- 
sentó su comprensión. 
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El gran Maestro quedó encantado. Después 
de este acontecimiento, encontrándose cada día 
con Gasan, Inzan hizo un estudio completo de 
las historias más enigmáticas y logró penetrar en 
los secretos internos del zen. Tenía entonces 
treinta y nueve años. 

Posteriormente, Inzan se convirtió en un 
gran instructor zen por propio derecho, y su 
fama se extendió por todo el país. “Tuvo numero- 
sos y distinguidos discípulos y dejó una rica 
herencia espiritual. Después de su muerte, a la 
edad de sesenta y cuatro años, la Corte Imperial 
le recompensó con el título honorífico de Maes- 
tro zen, Lámpara de la Verdad, Luz de la 
Nación. 


Satisfacción 


Kansan dejó su hogar cuando tenía nueve 
años. Poseía una mente brillante y estudió a los 
clásicos budistas y confucianos. Inspirado por 
uno de los libros que había leído durante un 
tiempo, Kansan se dedicó al estudio y a la prácti- 
ca del budismo esotérico en el oeste de Japón. 
Posteriormente fue a la capital, Edo, donde estu- 
dió con atención la ingente cantidad de cánones 
budistas. 

Tras casi dos décadas de estos estudios, Kan- 
san fue por fin a ver a un instructor zen. Bien 
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versado en prácticas budistas, Kansan alcanzó la 
maestría de las enseñanzas zen en dos años de 
trabajos intensivos. 

A continuación, Kansan fue enviado a encar- 
garse de la abadía de un templo al sur de Japón. 
Cuando llegó, se encontró con que la bebida y la 
jarana eran tan comunes en la zona que el mis- 
mo templo estaba acostumbrado a proporcionar 
a los visitantes vino, como si fuera una posada. 

El mismo día en el que Kansan se hizo cargo 
formal de la abadía del templo, destruyó todas y 
cada una de las jarras de vino, los ceniceros y las 
mesas de servicio. A partir de entonces, a los 
huéspedes se les servía una simple taza de arroz 
blanco. 

Tres años después, Kansan se retiró. Desapa- 
reció en las montañas, poniendo un letrero sobre 
la puerta de su cabaña que simplemente decía: 
«Satisfecho.» 


El sonido de una mano 
aplaudiendo 


Cuando Taigen era un joven, oyó que el gran 
Maestro zen Inzan no sólo era un budista ilumi- 
nado, sino que también era un consumado eru- 
dito en la historia de la China antigua. Viajando 
directamente hasta la morada del Maestro zen a 
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la provincia del centro de Japón, Taigen pidió 
que se le permitiera estudiar zen con él y tam- 
bién escuchar sus charlas sobre los clásicos histó- 
rICOS. 

Inzan dijo a Taigen: «Si puedes oír el sonido 
de una mano aplaudiendo, sólo entonces te daré 
una charla de historia.» 

En ese momento, Taigen estaba realmente 
excitado. Se sumergió en una profunda medita- 
ción para resolver el misterio del sonido de una 
sola mano. Para apoyar su concentración, a veces 
se sentaba dentro de una profunda tina, y a veces 
escalaba lo alto de una montaña que se hallaba 
detrás de su cabaña para sentarse sobre un peñas- 
co. En ocasiones se sentaba hasta el amanecer, 
sin siquiera darse cuenta de que había pasado 
toda la noche. 

En esa época, Taigen moraba en una ermita a 
varias leguas del lugar donde se hallaba Inzan. 
Sin embargo, cada día iba a buscar consejo, aun- 
que el camino estuviera cubierto con medio 
metro de nieve. En numerosas ocasiones, en 
medio de una gran nevada, se desmoronaba en el 
camino, transido de frío, y tenía que ser rescata- 
do por los aldeanos. 

Posteriormente, Inzan se trasladó a otro 
templo, y Taigen lo siguió allí para continuar su 
aprendizaje. Una noche, después de muchas más 
pruebas severas a manos del Maestro, Taigen 
experimentó finalmente la gran iluminación. 
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El amante de la naturaleza 


Había una vez un barón que era extremada- 
mente aficionado a los crisantemos. Tenía todo 
el jardín posterior de su mansión plantado de cri- 
santemos, y pasaba mucho tiempo haciendo un 
gran esfuerzo cultivándolos. De hecho, el barón 
prestaba más atención a cuidar sus crisantemos 
que a su esposa y a sus concubinas. Muchos de 
sus criados eran castigados por romper sin que- 
rer algún capullo. En resumen, la pasión del 
barón por los crisantemos hacía que la vida fuese 
muy desgraciada para cualquiera que lo rodease. 

En una ocasión, cuando un criado rompió 
accidentalmente un capullo, el barón, furioso, 
ordenó que lo encerrasen. Encolerizado por ese 
tratamiento, el criado resolvió hacerse el haraqui- 
ri, para protestar, según el código tradicional del 
guerrero. 

Dio la casualidad de que el Maestro zen Sen- 
gai tuvo noticia de ello y se apresuró a intervenir, 
impidiendo que el criado cometiese «suicidio por 
un asunto así. 

No contento con una medida temporal. Sen- 
gai resolvió dar una solución permanente. Una 
noche de lluvia, cuando los crisantemos estaban 
totalmente abiertos, Sengai se introdujo en el 
jardín del barón con una hoz y cortó todos y 
cada uno de los crisantemos. 
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Habiendo oído un extraño sonido proceden- 
te del jardín, el barón miró afuera y vio a alguien 
allí. Precipitándose afuera, blandiendo su espada 
con gran inquietud, pidió saber qué es lo que 
Sengai estaba haciendo. 

El Maestro zen respondió tranquilamente: 
«Incluso malas hierbas como éstas más adelante 
acaban por pudrirse si no se cortan.» 

Entonces, el barón se dio cuenta de hasta 
qué punto había estado equivocado. Fue como 
despertar de un sueño. A partir de ese momento, 
nunca más cultivó crisantemos. 


Un inocente 


Yamamoto Yasuo fue un erudito de la anti- 
gua literatura japonesa y un experto en poesía 
del país. Lamentando el ocaso del culto imperial, 
escribió un libro llamado La realidad de los di0ses 
y se suicidó como señal de protesta. 

Hombre rico de elevada posición social, 
Yamamoto dejó tras de sí cinco hijos cuando 
murió: cuatro hijos y una hija. Su hijo mayor, un 
joven de espíritu libre, no tenía deseo de heredar 
la fortuna de la familia. Abandonándolo todo, 
dejó su hogar para estudiar zen, cambiando su 
nombre por el de Gran Loco. 

A la edad de veintidós años, el joven mendi- 
cante salió de viaje para buscar a un instructor. 


125 


ANTOLOGÍA ZEN 


Habiendo encontrado a un Maestro zen que 
podía guiarlo, alcanzó la maestría de la enseñan- 
za en pocos años de trabajo intensivo. 

Después salió a viajar de nuevo, acudiendo a 
Maestros zen por todo el país, buscando más ilu- 
minación. Pasaron más de veinte años antes de 
que regresase a su provincia natal, donde cons- 
truyó una cabaña. Era tan pobre que llevaba una 
túnica hecha de parches, vivía de gachas, y no 
tenía ningún bien, excepto un único cuenco que 
utilizaba para todo: desde hacer pasta de judías y 
cocinar las gachas, hasta lavarse las manos y los 
pies. 

Este Maestro zen adoraba jugar con los 
niños. Allí donde fuese, reunía a un grupo para 
jugar al balón o al escondite. Una vez, cuando el 
Maestro estaba jugando al escondite, los niños se 
fueron a casa dejándolo donde estaba. Estuvo 
con los ojos cerrados hasta que cayó la noche, 
cuando alguien finalmente le preguntó qué es lo 
que estaba haciendo. Respondió que estaba 
jugando al escondite con los niños y esperando 
que alguien le encontrase. Ni siquiera se dio 
cuenta de que le habían gastado una broma. 

Una vez, alguien le preguntó por qué le gus- 
taba jugar con los niños. El Maestro dijo: «Me 
gusta su autenticidad, su ausencia de falsedad.» 
Como calígrafo famoso, con frecuencia venían a 
buscarlo y pedirle que escribiese, pero solía 
rechazar esta petición si no se sentía bien con la 
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persona. Sin embargo, siempre que los niños le 
pedían escribir algo, tomaba contento su pincel. 

El Maestro solía decir a la gente: «Hay tres 
cosas que me disgustan mucho: la poesía de los 
poetas, la escritura de los escritores y la cocina de 
los cocineros.» 


La primera piedra 


Una vez, el Maestro zen Dairyo fue invitado 
a una fiesta en la casa de un rico propietario. 
Muchos otros monjes budistas estaban también 
presentes. 

Alguien de la casa decidió gastar una broma a 
los monjes. A todos ellos se les sirvió pescado 
fresco, que les estaba prohibido comer a los 
monjes y monjas budistas. 

Todos los monjes de la fiesta se abstuvieron 
de comer pescado fresco, excepto el Maestro zen 
Dairyo, que se lo comió todo como si no supiera 
lo que era. 

Uno de los monjes disimuladamente tiró de 
la manga al Maestro y le dijo: «¡Eso es pescado 
fresco!» 

Dairyo miró al monje y replicó: «Bueno, ¿y 
cómo sabes lo que es pescado fresco?» 
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Realidad y engaño 


Zobo sólo seguía estudios literarios hasta que 
alguien le advirtió que en ellos no se encontraba 
la verdad esencial, Entonces acudió a un Maestro 
zen y aprendió a contemplar el vacío. 

Le llevó mucho tiempo a Zobo alcanzar la 
realización. Más adelante, llegó al punto en el 
que estaba tan absorbido en la concentración 
que olvidó comer y dormir. 

Una noche, cuando estaba tranquilamente 
sentado, sin darse cuenta Zobó cayó dormido 
por el cansancio. Cuando su instructor zen le 
sacudió para despertarlo, de repente alcanzó la 
iluminación. 

Zobo tenía veintitrés años en aquel momen- 
to. Su instructor era estricto y no daba su reco- 
nocimiento a la gente fácilmente. Zobo continuó 
el estudio intensivo durante más de diez años y, 
finalmente, completó la Gran Obra. 

Como instructor por derecho propio, Zobo 
era resuelto. Despreocupado de las convenciones 
sociales, se dedicó únicamente a la enseñanza del 
zen. Lamentando la degeneración de las escuelas 
zen, criticaba rotundamente la imitación de los 
Maestros zen y a los ignorantes seguidores del 
zen. 

Zobo tampoco hacía compromisos en su 
enseñanza privada y no admitía una comprensión 
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superficial. Muchos buscadores acudieron a su 
escuela, pero muy pocos fueron admitidos. 
Cuando Zobo falleció en 1840 apenas tenía 
sesenta años. 
Al borde de la muerte, escribió un poema 
póstumo: 


¡Zobo a los sesenta! He aquí mi estado real: 
donde hay ocho nubes, orino hacta el cielo. 

Es una maravilla, y también una pena: 

no acabé con toda la imitación zen del mundo. 


Tras la muerte de Zobo, el Emperador del 
Japón le otorgó el título de Maestro zen, Espejo 
Espiritual Que Brilla Solo. 


Respeto 


Fúgai encontró a más de diez instructores 
zen, pero su propia mente era tan aguda y libre 
que ninguno podía igualársele. Por fin, encontró 
al temible Genro, el Lobo, y alcanzó la gran ilu- 
minación con una simple frase del gran Maestro 
zen. Después de lograr la maestría de las ense- 
ñanzas internas, Fugai dejó a Genro y desapare- 
ció en el anonimato para madurar su desarrollo 
espiritual. 

Entre los sucesores de Fugai se encontraba 
Tanzan, uno de los Maestros que sobresalían en 
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los primeros años de la época moderna. Tanzan 
era también extraordinariamente agudo y, en su 
juventud, había pasado por muchos de los predi- 
cadores zen de aquella época antes de encontrar 
al Maestro Fugai. 

Al contrario que su instructor Genro que le 
precedió, el Maestro zen Fugai era extraordina- 
riamente cálido y amable. Tanzan, por el contra- 
rio, era corpulento y viril, temperamentalmente 
parecido más a su abuelo espiritual Genro. 
Cuando Tanzan encontró por primera vez a Fú 
gai, tomó la suave gentileza del Maestro como 
un signo de debilidad y por dentro lo reconvino. 
Percibiéndolo, Fúgai planteó de repente una 
cuestión tan aguda que Tanzan empezó a trans- 
pirar con todo su cuerpo, completamente perdi- 
do buscando algo que decir. Entonces, Tanzan 
reconoció la maestría sin trabas de Fugai y se 
convirtió en un verdadero discípulo. 

Una vez, Tanzan vio la pintura de un tigre 
hecha por Fuúgai. Hizo la siguiente observación: 
«Este tigre es como un gato, pero aun siendo 
así, posee su propia inviolable majestad.» 


Sondear la fuente 
Incluso siendo niño, Kokan deseaba evitar las 


obligaciones de los barullos mundanos. Tenía 
solamente siete años cuando dejó su hogar para 
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unirse a las órdenes budistas. Fue iniciado por el 
gran Maestro zen Torei, que le dio los preceptos 
y que había sido discípulo de Hakuin. En pocos 
meses, el joven Kokan ya era capaz de recitar las 
Escrituras, poesía zen, y los dichos registrados de 
los Antiguos Maestros. 

Cuando Kokan tenía nueve años, su mentor 
le ordenó hacer una visita de cortesía a sus 
padres. Viajando solo por un sendero de monta- 
ña, Kokan resbaló y cayó en un río que se preci- 
pitaba hacia el valle. 

Quitándose su túnica, Kokan se tendió a la 
orilla del sendero para secarse; después se sentó 
en una gran piedra, totalmente desnudo, espe- 
rando a que su túnica se secara. Al poco cayó 
dormido de cansancio. 

Poco después, un leñador que pasaba por allí 
vio al joven durmiendo y lo despertó: «Eres un 
monje peregrino, ¿no es verdad?», preguntó a 
Kokan. «¿Por qué estás en este estado?» 

El joven Kokan contó al leñador la verdad 
del asunto. Entonces, el leñador dijo: «Está por 
caer la noche. Hoy no podrás llegar a tu destino. 
Dirígete de regreso hacia la próxima aldea direc- 
tamente; yo te escoltaré hasta allí.» 

Kokan rió y dijo: «Si tengo un día que ser un 
hombre, ¿como puedo retroceder después de 
haber llegado hasta aquí?» Entonces se levantó, 
se puso la túnica y se puso en camino de nuevo, 
hasta que llegó por fin a su casa en medio de la 
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noche. Sus padres estaban muy sorprendidos, 
pero estuvieron a la altura de las circunstancias, 
aunque hicieron, sin embargo, la siguiente 
observación: «Tu instructor tiene estómago, al 
permitirte hacer el viaje solo. ¡Menos mal que 
tienes estómago para hacerlo!» 

Cuando Kokan cumplió veinte años, Torei lo 
envió a ver al Maestro zen Gasan. Gasan dijo a 
Kokan que oyese el sonido de una mano aplau- 
diendo. 

A continuación, Kokan fue a trabajar en la 
contemplación del sonido de una mano. Su duda 
concentrada fue tan intensa que se cayó como si 
estuviera llevando un gran fardo colina arriba. 

En aquel momento era pleno invierno, y la 
temperatura era extremadamente fría. Como 
Kokan no tenía nada, excepto una simple túnica, 
Gasan se compadeció de él y pidió a uno de los 
mecenas seglares que le dieran ropa almohadilla- 
da. Kokan la aceptó como una cortesía pero no 
se la puso. 

Kokan también ignoraba los numerosos luga- 
res culturales de la capital del este, pero se negó 
a ir en recorrido de visita con los demás monjes. 
«Todavía no he logrado la maestría de mí mis- 
mo», decía. «¿Qué placer podría obtener de 
hacer excursionismo?» 

Un día, cuando estaba paseando por el borde 
del jardín en meditación, de repente Kokan 
experimentó una gran iluminación. 
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Cuando contó a Gasan lo que había alcanza- 
do, el veterano Maestro lo probó con varios 
koans. Resultó que Kokan tenía todavía algunos 
obstáculos. Gasan dijo: «Aunque tu entrada en la 
iluminación ha sido extática, todavía deberías 
examinar la fuente raíz del sonido de una mano 
con todo detalle.» 

Después de esto, Kokan agudizó su práctica 
y concentró enormemente sus energías. Una vez 
había preguntado a Gasan a quién debería seguir 
para completar sus estudios zen cuando él 
muriera, y el viejo Maestro le había recomenda- 
do a Inzan. Entonces, Kokan fue a Inzan y tra- 
bajó intensamente en cultivar la purificación 
total. 

Durante un largo periodo de tiempo alcanzó 
todos los secretos internos del zen y acabó la 
Gran Obra. Inzan le otorgó un reconocimiento 
formal de su maestría y le envió a encargarse de 
una ermita. Allí, Kokan pasó diecisiete años 
viviendo en la pobreza y puliendo su práctica 
del zen. 

Durante ese intervalo de tiempo, frecuente- 
mente experimentó estados de despertar. Una 
vez que había penetrado profundamente en la 
fuente raíz de todo, finalmente alcanzó a ver que 
existía una función mística especialmente elevada 
en la Escuela de Hakuin, y alcanzó una extraor- 
dinaria libertad en su experiencia cotidiana. Des- 
pués enseñó a la gente según el propio potencial 
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individual de cada uno, y muchas personas se 
beneficiaron de su consejo. 

Al igual que Gasan y otros grandes Maestros 
zen, Kokan declinó el honor de ponerse al frente 
de una abadía en un monasterio principal, prefi- 
riendo trabajar solamente con buscadores since- 
ros. También devolvió un regalo de oro que le 
había sido dado por un barón, diciendo que no 
había practicado zen para ganar algún premio. 

Un año, fallaron las cosechas de las provin- 
cias de la costa central, produciéndose una ham- 
bruna entre los campesinos. Kokan preparaba 
gachas para alimentar a la gente que huía del 
hambre mendigando por los caminos. Decía que 
ayudaba a un gran número de gente de esta 
manera. 

Cuando Kokan estaba a punto de morir, su 
discípulo principal le pidió un poema póstumo. 
Él gritó: «¡Mi poema póstumo llena el universo! 
¿Para qué preocuparse de la pluma y el papel!» 

El discípulo dijo: «Aun así, tened la bondad, 
no obstante, de dejarnos otra expresión, una 
declaración de una realización todavía mayor, en 
beneficio de las futuras generaciones.» 

Kokan sonrió entonces y escribió: 


Setenta y cuatro años 

golpeando al oeste y golpeando al este. 
¿La última palabra? 

¡Chs! ¡Chs! 
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Kokan solía guiar a la gente haciendo que 
descubriese «la fuente raíz del sonido de una 
mano aplaudiendo». Era un estricto instructor 
zen y rara vez dio su aprobación a alguien. 
Cuando murió en 1843, sólo dejó unos pocos 
sucesores para continuar su trabajo. 


Tres clases de mendicantes 


Gettan solía decir: «Existen tres clases de 
mendicantes. En primer lugar, están aquellos 
que enseñan a otros. En segundo lugar, están 
aquellos que mantienen los santuarios. En tercer 
lugar, están los sacos de arroz y las perchas. Los 
descendientes del fundador zen deben tomar 
conciencia total de su santuario y enseñar a los 
demás a perpetuar la vida de la sabiduría de los 
Budas. En cuanto a aquellos que no son más que 
sacos de arroz y perchas, son criminales del 
budismo.» 


Mira dentro de tu mente 


Kakushin fue a China a mediados del si- 
glo XUI para estudiar zen. Allí encontró a un 
famoso Maestro zen que le preguntó: «¿Cómo 
te llamas?» 

Kakusin le dijo al Maestro zen su nombre. 
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Dándose cuenta de que el nombre de Kakus- 
hin significa «Despertar de la Mente» o «Mente 
Despierta», el Maestro escribió un poema para el 
peregrino: 


La mente es el Buda, 

el Buda es la mente: 

la mente y el Buda, 

siendo lo que son, están ahí 
todo el tiempo. 


Después de que Kakushin regresase al Japón, 
el emperador Kameyama oyó hablar de su maes- 
tría zen y le invitó a enseñar en uno de los tem- 
plos imperiales. Posteriormente, el emperador 
también invitó al Maestro al palacio para poder 
hacerle preguntas sobre el zen. 

El profundo discurso del Maestro, su inmen- 
sa inteligencia y su elocuencia sin inhibiciones 
impresionaron al emperador Kameyama en un 
grado hasta entonces desconocido para él. 

Dándose cuenta de la cualidad del budismo 
zen, el emperador convirtió la residencia impe- 
rial en un santuario zen. 

El siguiente emperador, Go-Uta, también 
invitó a Kakushin a una villa imperial especial 
para que enseñase el zen. El Maestro dijo: «Los 
Budas entienden la mente; la gente ordinaria 
malinterpreta la mente. La fuente de todos los 
Budas es una; los reinos del no entendimiento y 


136 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


del entendimiento están divididos. Sin depender 
de otro poder, puedes conocer por propia capa- 
cidad intrínseca. Si quieres llegar a la budeidad, 
debes mirar dentro de tu propia mente.» 


Sin distracción 


Utame tenía sólo quince años cuando recibió 
la primera instrucción de una monja zen ilumi- 
nada, que le enseñó cómo penetrar en el ser 
interno. 

Utame se sumergió en meditación día y 
noche, sin prestar atención a nada más. Incluso 
cuando se encontraba ante el espejo maquillán- 
dose, estaba internamente considerando la esen- 
cia de la mente. A veces, estaba tan absorta que 
olvidaba lo que estaba haciendo y simplemente 
se sentaba en silencio. 

Después de esto, sus padres, que no tenían 
ninguna idea de lo que había tras la extraña con- 
ducta de su hija, empezaron a pensar que podía 
estar sufriendo una depresión o acercándose a 
una crisis nerviosa. Intentaban que ella saliera al 
teatro o de excursión a lugares paisajísticos, pero 
Utame no tenía deseo de ninguna de estas diver- 
siones. 

Finalmente, un día sus esfuerzos dieron su 
fruto y la mente de la joven se abrió a una gran 
iluminación. 
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Posteriormente, Utame se casó y tuvo cuatro 
hijos, dos niños y dos niñas. Su marido tuvo la 
desgracia de arruinarse, de manera que Utame 
empezó a coser para contribuir al mantenimiento 
de la familia. Vivió más de setenta años, falle- 
ciendo ulteriormente un día en un estado de 
serena tranquilidad. 


Vencer a un matón 


Descendiente de un famoso guerrero, Butsu- 
gal era fiero y valiente. Aunque tomó las Órdenes 
budistas cuando tenía sólo doce años, Butsugai 
tenía el dominio del arco, el arte de montar a 
caballo, y de todas las demás tradicionales artes 
marciales. Extraordinariamente fuerte, podía 
hacer un agujero en un instante en cualquier 
cosa. Á causa de su poder fisico, se le llamaba el 
Monje con el Poder de Golpear. 

A mediados del siglo XIX, Japón fue sacudido 
por luchas civiles. En aquella época la banda de 
cierto guerrero llamada la Nueva Elite llegó a 
Kioto, esperando alcanzar el poder y establecer 
un nuevo orden nacional. Este grupo de guerre- 
ros, pendenciero e inmoderado, se convirtió en 
el terror de la gente de la ciudad. 

Un día, Butsugal estaba casualmente cami- 
nando por una calle de Kioto por el lugar donde 
la Nueva Elite había establecido sus cuarteles. 


138 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


Atraído por el sonido de bastones de bambú con 
los que alguien se estaba batiendo, Butsugai se 
encontró mirando a través de la ventana. 

En ese momento, algunos guerreros salieron 
y le preguntaron airadamente qué estaba hacien- 
do allí. Butsugai se disculpó, diciendo que era 
sólo un monje que acababa de venir de las mon- 
tañas. Los guerreros decidieron divertirse con 
ese monje y lo desafiaron a un duelo. «Cualquie- 
ra que nos espíe», insistieron, «debe conocer 
algo de artes marciales». 

Butsugai no podía negarse. Entró en la sala 
de entrenamiento con los guerreros, que toma- 
ron uno tras otro sus bastones de bambú para 
enfrentarse al monje harapiento. 

Sin demostrar el más mínimo temor, Butsu- 
gal tomó su cetro ceremonial de hierro y, en 
unos minutos, hizo pedazos el bastón de cada 
uno de los atacantes; el monje budista había ven- 
cido a varias docenas de hombres. 

Después de esto, el jefe de la banda de gue- 
rreros tomó una lanza y avanzó hacia él: «Tus 
habilidades son demasiadas para estos jóvenes 
caballeros», dijo a Butsugai, «pero ahora, yo, 
Kondo Isamu, te desafío a luchar». 

Butsugai aparentó estar aterrorizado. Cayen- 
do al suelo en un gesto de extrema humildad 
dijo: «¡Kondo Isamu! ¡He oído hablar de ti! Y se 
dice que eres un genio de las artes marciales. Un 
monje peregrino como yo apenas podría osar 
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desafiar a alguien como tú. Por favor, déjame 
partir.» 

Aún más reforzado, el guerrero se negó a 
abandonar su desafío. Presionó a Butsugai hasta 
que éste, incapaz de poder evitar la pelea por 
más tiempo, tomó de nuevo su cetro de hierro y 
se colocó en pie para enfrentarse al jefe guerrero. 

Kondo dijo a Butsugai: «Necesitas un arma. 
Toma un bastón de bambú, una lanza de made- 
ra, O lo que desees.» 

Butsugai respondió: «Como monje budista, 
se supone que no debo tomar ninguna arma. 
Este cetro ceremonial me bastará.» 

El guerrero no se lo permitía al monje. Insis- 
tió en que Butsugal utilizase un arma. 

Siempre ingenioso, el monje zen sacó de su 
bolsa dos cuencos de madera. Agarrando uno en 
cada mano dijo al guerrero: «De acuerdo, ¡adelan- 
te! ¡Simplemente intenta lanzearme si puedes!» 

Esta insolencia enfureció al jefe guerrero. En 
ese momento estaba decidido a abatir al monje 
con un solo golpe. Agarrando su lanza, buscó 
una apertura en la extraña defensa del monje. 

El guerrero quedó paralizado y sin pestañear 
cerca de una hora incapaz de ver por dónde ata- 
car. Después, debió pensar que había encontrado 
alguna apertura porque, de repente, golpeó con 
su lanza con todo el poder y rabia que pudo acu- 
mular, intentando destrozar la caja torácica del 
monje. 
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Evitando el ataque con gran agilidad, Butsu- 
gai inmediatamente cogió la lanza entre los dos 
cuencos, sosteniéndola como en una especie de 
tenaza. 

A pesar de todos sus intentos, el jefe guerre- 
ro no podía liberar su lanza de la tenaza del 
monje mendicante. Aquél empujaba y tiraba has- 
ta que se vio empapado en sudor. 

Después de un buen momento, Butsugai sol- 
tó repentinamente la lanza con un grito pene- 
trante. El guerrero cayó de espaldas y su lanza 
voló por detrás de él ocho o diez metros. Lleno 
de temor respetuoso y humillado, el jefe guerre- 
ro se inclinó ante Butsugai y dijo: «Tus habilida- 
des son realmente extraordinarias, mucho mejo- 
res que las mías, ¿quién eres?» 

«Soy un monje errante llamado Butsugai», 
respondió el budista zen. E 

«¡Así que eres el famoso Monje que Golpea!, 
exclamó el jefe guerrero a su ex adversario con el 
mayor de los respetos. 

Después de este suceso, el nombre de But- 
sugai corría de boca en boca por toda la anti- 
gua capital. Cuando Butsugai acabó sus estu- 
dios zen se retiró para madurar su iluminación. 
No pasó mucho tiempo, sin embargo, antes de 
que la gente que había oído hablar de él empe- 
zara a congregarse a su alrededor en grandes 
aglomeraciones para estudiar zen o artes mar- 
ciales. 
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Había un espadachín famoso que encontró a 
Butsugai cuando era un joven que viajaba para 
estudiar artes marciales. Llamando a Butsugai, el 
joven samuray le pidió algo de enseñanza. But- 
sugai le preguntó: «¿Para qué has venido?» 

El joven respondió: «He venido a morir 
entre los puños del instructor.» 

Butsugai consideró que ésta era una respues- 
ta notable y permitió que el joven se quedara por 
un tiempo. Butsugai lo presentó con un poema 
que decía: 


Incluso el poder del Espíritu Aullador: 
una simple capa de red de mosquitos. 


Meditando sobre este poema, el espadachín 
relató posteriormente, después de haber llegado 
a ser conocido en todo el oeste del Japón, que 
había alcanzado la comprensión interna de la 
esencia oculta del jiu-jitsu, «el arte suave». 

Butsugai se hizo tan famoso que muchos de 
los principales barones del oeste de Japón, lo 
invitaban a sus dominios, ofreciéndole los más 
escogidos templos como residencia. Butsugai los 
rechazó todos, permaneciendo en un pobre tem- 
plo hasta que murió, llevando una túnica vieja y 
una vida satisfecha de austera subsistencia, sin 
buscar nunca nada más. 
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La mente de los sabios 


En 1262, Hojó Tokiyori, regente del Sho- 
gun, fue a ver al Maestro zen Funei. Aquél 
anunció: «Recientemente he percibido lo que no 
es impermanente ni permanente.» 

El Maestro zen dijo: «El estudio del zen tie- 
ne exclusivamente por objeto la percepción de la 
naturaleza esencial. Si alcanzáis la percepción de 
la naturaleza esencial, entenderéis todo.» 

El regente pidió: «Tened la bondad de ense- 
ñarme un método.» 

El Maestro zen respondió: «No existen dos 
Vías en el mundo; los sabios no poseen dos men- 
tes. Si conocéis la mente de los sabios, descubri- 
réis que la esencia inherente es la fuente raíz de 
vuestro propio ser.» 


El arte del arte 


El Maestro zen Tetsuo era tan famoso por su 
pintura al pincel que mucha gente acudía a él 
sólo para estudiar arte. Siempre solía decir a sus 
futuros estudiantes: «Debéis recordar el dicho: 
“Si quieres evitar depender de la sociedad, no 
permitas que la crítica ni la alabanza perturbe tu 
corazón.” Cuando podáis cultivar vuestro arte 
sin dejar en absoluto en vuestro corazón nada 
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mundano, entonces la mente y la técnica madu- 
rarán de manera natural y podréis, más adelante, 
llegar a la sutilidad. Ésta es la guía para salir de la 
oscuridad y llegar a la luz.» 

Una vez, un distinguido erudito confuciano 
y hombre de Estado acudió a visitar a 'Tetsuo. 
Observando al Maestro zen ejecutar una pintu- 
ra, el erudito se dio cuenta de que cada movi- 
miento del brazo y del pincel del Maestro estaba 
en conformidad con los principios clásicos de la 
caligrafía. 

Cuando hizo esta observación, el Maestro 
zen explicó: «En lo que respecta a la exactitud de 
la mente, la caligrafía y la pintura son una. Cuan- 
do hago una pintura, si tan sólo un tallo o una 
hoja del bambú se desvía ligeramente de como 
debiera ser el trazo, rompo todo y lo tiro, pongo 
el pincel de lado, me siento tranquilamente y cla- 
rifico mi mente.» 


Los textos zen 


Kaigan defendía el estudio de los textos 
budistas y zen, descuidado a mediados del siglo 
XIX. Mucha gente pensaba que él era simplemen- 
te un erudito, sin darse cuenta de que era un 
Maestro zen iluminado. 

Kaigan estudió primero las Escrituras budis- 
tas con el gran Maestro zen Sengai. Después 
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estudió meditación zen con Seisetsu y Tankai. 
Kaigan completó su estudio zen con Tankai y 
fue reconocido como sucesor. 

En cierta ocasión, Kaigan fue a Kioto a estu- 
diar en las academias de las demás escuelas de 
budismo. Molesto por lo que encontró, Kaigan 
escribió: 


En el puente de la Quinta Avenida, 
vuelvo mi cabeza y miro; 

este, Oeste, sur, norte, 

muchos son los monjes ignorantes. 


Posteriormente, el Maestro zen Dokuon 
explicó: «Toda la gente de su época consideraba 
a Kaigan como una persona de una amplia ins- 
trucción con una poderosa memoria. Y esto es 
ciertamente verdad. 

»Sin embargo, también tuvo tres instructores 
zen y descubrió los secretos más profundos del 
zen, recibiendo al final el sello de aprobación del 
Maestro zen Tankai. La gente de su época pen- 
saba que Kaigan era un instructor del budismo 
doctrinal, pero esto no es verdad. 

»De lo que Kaigan estaba preocupado era de 
que había muchos seguidores del zen con intelec- 
tos estériles y pocos que entendieran los princi- 
pios de la Enseñanza. Fue por esto por lo que se 
concentró en predicar los textos zen, con el obje- 
to de desarrollar y guiar a los jóvenes buscadores. 
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»La atención de Kaigan se centraba en resca- 
tar a la gente de la decadencia de los tiempos. 
No tenía tiempo de prestar ninguna atención a 
otras cosas. Esto es precisamente lo que le hizo 
grande.» 


Elegancia 


El Maestro zen Tetsuo escribió las siguientes 
palabras en el letrero del hogar en el que hacía el 
fuego: 

«Sé justo y honrado, consciente de los princi- 
pios de la naturaleza, compasivo y generoso con 
los demás, libre de codicia, satisfecho. Lleva a 
cabo tus tareas cotidianas correctamente, sin 
error. Hazte cargo de las cosas sin apegarte a 
ellas. 

»A ser libre de los sentimientos ordinarios 
sobre los objetos mundanos se le llama la elegan- 
cia de los clásicos. No encontramos esto entre la 
gente de moda actual. Por esta razón, cierro mi 
puerta y no admito visitantes. É 

»No tengo una elevada reputación, ni deseo 
un nombre famoso. Para vivir como quiero, des- 
deño la incompetencia y deseo únicamente com- 
pletar lo que es natural completar. No soy el ins- 
tructor de nadie. Las personas que intentan 
aprender de mí están locas. Por esto estudian mi 
locura y no estudian mi corazón.» 
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Resolución 


Settan se hizo monje cuando sólo tenía diez 
años. Un día decidió viajar para encontrar un 
verdadero guía, y pidió a su mentor permiso para 
abandonarlo. Su mentor se negó. 

Determinado a encontrar la Vía, Settan deci- 
dió partir sin decírselo a nadie y se fue, colgando 
una nota en la puerta del templo que manifesta- 
ba: «Hasta que alcance la Vía, nunca entraré por 
esta puerta de nuevo.» 

Intentando abrirse camino hasta la comuni- 
dad del Maestro zen Torin, Settan se sentó a 
meditar día y noche. Torin era uno de los 
pocos instructores iluminados que quedaban 
en aquellos días, y su método era severo e 
impredecible. 

Un día, Settan decidió por fin que no tenía 
más tiempo que perder. Subiéndose a lo alto de 
un edificio, hizo el voto de que no volvería a 
bajar vivo a menos que alcanzase la iluminación 
esa noche. 

Sentado en profunda meditación durante 
toda la noche, al alba Settan no lo había logrado 
todavía. Levantándose disgustado, se encaminó 
hasta el borde para saltar del edificio y morir. 

De repente, cuando estaba a punto de saltar, 
oyó el canto de un gallo. En ese momento la 
mente de Settan se abrió y él se iluminó. 
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Desbordado de alegría, Settan se apresuró 
hacia el instructor. Cuando el Maestro 'Torin lo 
vio, inmediatamente afirmó: «¡Has atravesado el 
umbral!» 


El buen corazón 


El seglar Sasaki Doppo estudió zen con Gan- 
seki. Posteriormente contaría cómo había pre- 
guntado a su instructor: «¿Qué es el Buda?» 
Ganseki replicó: «El buen corazón es Buda.» 

El seglar añadió: «Lo más fundamental en el 
mundo humano es un buen corazón. Por ello, a 
la mente ordinaria se le llama la Vía.» 

También expresó estas ideas en un poema 
sobre el sintoísmo, la religión del espíritu: 


La corrupción conocida como tabú 

es fabricada por la mente humana; 

las personas que conocen la mente divina 
son en sí mismas divinas. 


También escribió: 


El sol: mis ojos; 

el cielo: mi rostro; 

mi respiración: el viento; 
montañas y ríos 

se convierten en mi. 
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Un poeta 


Joso, el monje budista, era discípulo del 
famoso Maestro de haikus Basho. Sus prácticas 
religiosas y sus logros generalmente se mantenían 
en secreto, y principalmente era conocido sólo 
como pocta. 

Siendo originalmente un samuray, Josó era 
heredero de cierta baronía. Como primogénito, 
se suponía que heredase los dominios de su 
padre, pero quería mucho a su madrastra y arre- 
gló todo para que el hijo de ésta, su hermanas- 
tro, heredara en su lugar la herencia de la familia. 

En el Japón feudal no era posible tomar una 
decisión así de manera arbitraria. Hiriendo a 
propósito su mano derecha, Joso se retiró del 
servicio oficial a causa de su discapacidad, afir- 
mando que no podía empuñar la espada. No 
siendo apto para ser guerrero, tampoco estaba 
cualificado para convertirse en la cabeza de una 
casa samuray. 

Fue así como el poeta Joso se liberó de los 
asuntos mundanos para convertirse en un monje 
zen. Tras la muerte de su instructor, Basho, se 
recluyó en una cueva durante tres años, en don- 
de escribió toda una Escritura budista sobre gui- 
jarros, que apiló para formar un tradicional 
«montículo ritual». También escribió un libro de 
consejos para sacerdotes y gente ordinaria; aun- 
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que estaba lleno de pensamientos elevados, lo 
tituló El Libro Gandul. 

Para conmemorar la ocasión de su retiro del 
mundo, Joso compuso este poema de estilo chi- 
no clásico: 


Habiendo llevado su casa 

sobre la espalda durante años, 

un caracol se convierte en babosa 

y con ello obtiene su libertad. 

En la casa ardiendo, 

su mayor miedo era 

que su saliva se secase: 

ahora, buscando la lluvia de la religión, 
entra en una colina arbolada. 


El ex abad 


En otro tiempo, Yuren había sido el abad de 
cierto templo en Edo, la capital del tercer Shoguna- 
do. Sin embargo, estaba tan inspirado por sus lectu- 
ras de biografías de eminentes budistas de antiguos 
tiempos que decidió dejar su puesto, para continuar 
trabajando en su propio desarrollo espiritual. 

Tras dejar una carta en la que afirmaba que 
estaba enfermo y que era incapaz de llevar a cabo 
sus Obligaciones como abad, Yuren viajó solo en 
secreto hasta Kioto, antigua capital y centro de la 
cultura tradicional. 
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Permaneciendo en distintos lugares en la 
zona de Kioto, Yúren nunca acumuló ninguna 
posesión en toda su vida. Día y noche cantaba las 
invocaciones budistas y componía poesía en su 
tiempo libre entre los ejercicios religiosos. 

Yuren no poseía un solo libro de poesía. No 
tenía ninguna idea de cómo adornar su lenguaje 
y simplemente expresaba sus pensamientos. Pero 
por esta misma razón su poesía tenía una cuali- 
dad de autenticidad directa que la apartaba de la 
multitud. 

Una vez escribió un poema como pie de un 
cuadro en el que se veía una hermosa mujer 
mirando una calavera: 


Ahora, ciertamente, 

no cogerás ya el espejo 

en el que mañana y noche 
te estuviste mirando, 

al contemplar que ésta 

es tu verdadera apariencia. 


Escribió varios poemas con simples letras 
como título, entre ellos el siguiente: 


Mirando sobre los campos, 
veo el desconocido humo 
elevándose hoy de nuevo. 
¿De qué cuerpo serán 

las cenizas mañana? 
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Este poema versa sobre un pato que vuela 
atravesando por delante de la luna: 


Aunque el pato 

pasa volando y graznando, 
mi corazón permanece 

en la nocturna luna de otoño. 


Una vez, cierto sacerdote que había estado 
viviendo en habitaciones que le habían dejado en 
un templo, accidentalmente causó un incendio 
que lo quemó. En esa ocasión, Yúren escribió: 


Utiliza una ocasión así para probar 
la definitiva esencia inconmovible 
del habitualmente inmutable espíritu. 


A petición de alguien que iba al servicio de 
un noble, Yúren escribió: 


Cuando te dirijas hacia la buena fortuna, 
no olvides recordar 
que el mundo es inconstante. 


Ésta fue la canción de Yúren a los espíritus: 
Aunque no tengo nada que pedir 
para el yo que he abandonado, 


dejadme orar a los espíritus 
por el sendero del corazón. 
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La religión original 


El gran sacerdote Tsú-an era por nacimiento 
un hombre del pueblo. Era un hombre genero- 
so, justo y honrado. No sólo estudiaba zen, sino 
que también era versado en el refinado arte de la 
ceremonia del té, la fabricación de incienso, el 
arreglo floral y otras disciplinas similares. 

Tsú-an también estudió medicina. Aunque su 
instructor estaba especializado en la combustión 
de moxas, él decidió, por su parte, viajar por 
todo el país para examinar y comprobar los efec- 
tos de varios manantiales de agua caliente. Loca- 
lizó dos lugares donde el agua era extraordinaria, 
pero estaban en zonas muy remotas, así que 
desarrolló un método de tratamiento con agua 
ordinaria que producía efectos similares. Impri- 
mió y distribuyó esta fórmula como un acto de 
caridad. 

El vigor mental y físico de Tsú-an no decayó 
cuando envejeció. Era una persona deliciosa y 
refrescante. Una vez, un ama de casa de su loca- 
lidad estuvo enferma durante años, atormentada 
por un fantasma. Durante ese tiempo, siempre 
que llegaba un médico, ella se enfurecía como 
una salvaje y gritaba tales insultos que ningún 
doctor se atrevía a acercarse a ella. Sin embargo, 
cuando llegaba Tsú-an, aunque la mujer estuvie- 
ra en su habitación enferma, siempre era cons- 
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ciente de su presencia desde el instante en que él 
cruzaba el umbral de la casa. Se quedaba terri- 
blemente aterrorizada y se sometía dócilmente a 
su examen. 

Tsú-an murió en 1750, a la edad de ochenta 
años. El mediodía del día en que falleció, tomó 
su propio pulso y declaró que su vida acabaría 
antes de que pasase una hora. Y así sucedió: 
murió antes de que pasase la hora, dejando tras 
sí su poema de despedida: 


La religión original 

se realiza sin comienzo. 

Ahora que mis ojos se cierran para sempre, 
mi esencia es verdadero vacto. 


Curar la enfermedad del zen 


Cuando el Maestro zen Hakuin era joven, al 
igual que muchas personas, alcanzó una com- 
prensión interna parcial antes de lograr la total 
liberación. Por ello se decidió a hacer un esfuer- 
zo intensivo para lograr un salto completo. 

Después de un mes de extenuante ejercicio, 
Hakuin alcanzó el punto en el que se olvidó de 
comer y dormir. Al final, su corazón y sus pul- 
mones estaban seriamente afectados y tenía un 
constante silbido en sus oídos y frío en los 
pies. 
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Debilitado y padeciendo ansiedad y alucina- 
ciones, Hakuin se alarmó; buscó tratamiento 
médico, pero no le sirvió de nada. Finalmente, 
alguien le hablo de un hombre llamado Hakuyú 
shi, «el Eremita Puro», que vivía en una cueva de 
las montañas al este de Kioto. 

Se pensaba que Hakuyushi tenía más de dos- 
cientos años. Externamente parecía un anormal. 
Como vivía adentrado en las montañas, no le 
gustaba tener visitantes. Siempre que alguien lle- 
gaba buscándole, invariablemente huía. La gente 
local lo consideraba raro. Era un experto en 
astronomía y también era muy versado en artes 
médicas. Si la gente buscaba sinceramente res- 
puestas de él, a veces decía algo que, cuando se 
reflexionaba, siempre resultaba ser de gran uti- 
lidad. 

Hakuin dejó Kioto para ver a Hakuyushi en 
el invierno de 1710. Adentrándose en las mon- 
tañas que se hallan en los alrededores del este de 
la antigua capital, pidió indicaciones a los leña- 
dores. Hundiéndose en la nieve, andando entre 
peñascos, tras mucha dificultad llegó a una cue- 
va con unos juncos colgados que tapaban la 
entrada. 

Mirando a través de la rendijas, Hakuin vio a 
Hakuyushi sentado con los ojos cerrados. Tenía 
un pelo negro que le llegaba hasta las rodillas y 
una complexión saludablemente vigorosa. En 
una mesa había tres libros: un clásico confucia- 
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no, un texto taoísta y un texto sagrado budista. 
A la vista no había por ningún lado utensilios ni 
lecho. Toda la atmósfera era de pureza y trascen- 
dencia, más allá del reino humano. 

Tímidamente y nervioso, Hakuin contó al 
eremita sus síntomas y pidió su ayuda. Al princi- 
pio, Hakuyushi fingió ignorancia y se excusó, 
pero ante las demandas serias e insistentes de 
Hakuin, al final accedió a examinar sus signos 
vitales. 

Después de haber hecho su examen, el ere- 
mita frunció el entrecejo y dijo: «Tú te lo has 
buscado: el exceso de meditación ha producido 
estos graves síntomas. Temo que nadie pueda 
curarte con tratamientos habituales de acupuntu- 
ra, moxa y medicación. Has sido mutilado por la 
contemplación interior. Si no te esfuerzas por 
reconstruir los efectos positivos de la contempla- 
ción interior, nunca te pondrás bien. Esto es lo 
que significa el dicho: “Alguien que se cae al 
suelo debe levantarse de él”.» 

Hakuin manifestó que dejaría la meditación 
zen para poder curarse de su enfermedad. 
Hakuyushi sonrió y dijo: «La meditación zen no 
es nada especial. En general, la meditación es la 
meditación correcta cuando no hay “medita- 
ción”. Demasiada meditación es meditación 
errónea. Enfermaste a causa de demasiada medi- 
tación; ahora deberías utilizar la no meditación 
para curarte.» 
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Después, el eremita dio instrucciones a 
Hakuin sobre métodos auténticamente correctos 
de meditación pura, citando las Escrituras budis- 
tas y la sabiduría popular zen. También mencio- 
nó una maravillosa técnica para aliviar la tensión 
y fatiga mental, que él afirmó que se encontraba 
en los escritos antiguos. Hakuin le pidió detalles. 

Hakuyushi explico: «Cuando te sientas enfer- 
mo durante los ejercicios de concentración, 
debes elevar la mente para hacer la siguiente 
visualización. Imagina una bola de mantequilla 
blanda pura y fragante encima de tu cabeza. Su 
aroma sutilmente refresca toda la cabeza, des- 
pués gradualmente fluye a los hombros, pecho, 
pulmones, hígado, estómago e intestinos, y sigue 
hacia abajo por la espina dorsal hasta las caderas. 
A continuación, la congestión de tu pecho fluirá 
hacia abajo como agua, descendiendo a través 
del cuerpo por las piernas hasta la punta de los 
pies, donde se detendrá. 

»Imagina después que la penetrante hume- 
dad del flujo que queda se acumula, y que toda 
clase de medicinas aromáticas se funden juntas 
en un tónico que empapa e impregna el cuerpo 
desde la región umbilical hacia abajo. 

»Al hacer esta visualización, todo consiste 
simplemente en una manifestación de la mente, 
así que olerás una exquisita fragancia y experl- 
mentarás una sutil y blanda sensación táctil en tu 
cuerpo. Tu cuerpo y tu mente se encontrarán 
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cómodos y en armonía. La congestión se disol- 
verá, tus vísceras estarán tonificadas, tu piel se 
volverá lustrosa y obtendrás mucha energía y 
fuerza. 

»Si persistes en este ejercicio, te recuperarás 
fisicamente y te elevarás mentalmente. El que el 
efecto tenga lugar lenta o rápidamente depende 
por completo de lo diligente que seas. 

»En el pasado tuve muchas enfermedades, 
mucho peores que las tuyas. No obstante, utili- 
zando este método, fui capaz de aliviar la mayo- 
ría de mis padecimientos crónicos en un mes. 
Ahora vivo en estas montañas sin miedo al frío o 
a sufrir hambre. Todo esto se debe al poder de 
esa visualización.» 

Hakuin se fue tras recibir estas instrucciones. 
Después de tres años de práctica, su enfermedad 
se curó. No sólo se alivió de su enfermedad, sino 
que también fue capaz de penetrar en sus dudas. 
Alcanzó un gran éxtasis varias veces y tuvo 
numerosas comprensiones extáticas. Vivió una 
muy entrada ancianidad, atribuyendo su salud y 
su fuerza a los efectos residuales de las técnicas 
que había aprendido del eremita Hakuyushi. 


Zen en la vida cotidiana 


Man-an escribió a un funcionario del gobier- 
no: «Las personas de cualquier condición tienen 


158 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


toda clase de cosas que atender. ¿Cómo podrían 
tener tiempo de sentarse silenciosamente todo el 
día en tranquila contemplación? Aquí hay ins- 
tructores zen que se las han arreglado para culti- 
var esta concentración en meditación en posición 
sentada; enseñan el retiro y la quietud delibera- 
das, evitando los centros de población, afirman- 
do que “la concentración de la meditación inten- 
siva no puede alcanzarse en medio de la 
profesión, los negocios y el trabajo”, haciendo 
de este modo que los estudiantes utilicen sus 
mentes de manera errónea. 

»La gente que escucha esta clase de discurso 
piensa, en consecuencia, que el zen es algo dificil 
de hacer y arduo de practicar, olvidan así la inspi- 
ración de cultivar el zen, abandonan la fuente e 
intentan escapar una y otra vez, convirtiéndose 
en algo parecido a los trabajadores emigrantes de 
más baja condición. Esto es verdaderamente 
lamentable. Aunque tengan profunda aspiración 
debido a alguna causa del pasado, llegan al pun- 
to de descuidar sus trabajos y pierden sus virtu- 
des sociales en aras de la Vía. 

»Como dijo un clásico, si la gente estuviera 
hoy día deseosa de iluminación como lo está de 
abrazar a sus amantes, entonces, por muy atarea- 
das que fuesen sus vidas profesionales y por muy 
lujosas que fuesen sus moradas, no dejarían de 
alcanzar la concentración permanente que con- 
duce a la aparición de la Gran Maravilla. 
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»Muchas personas, tanto de la antigúedad 
como de los tiempos actuales, han despertado a 
la Vía y han visto la naturaleza esencial en medio 
de la actividad. Todos los seres, en todos los 
tiempos y lugares, son manifestaciones de una 
sola mente. Cuando la mente surge, toda clase 
de cosas surgen; cuando la mente está en silen- 
cio, todas las cosas están en silencio. Cuando la 
única mente no ha nacido, todas las cosas son 
irreprochables. Por esta razón, incluso aunque te 
encuentres en lugares tranquilos y serenos, aden- 
trado en las montañas, y te sientes silenciosa- 
mente en tranquila contemplación, mientras que 
el camino del caballo de la mente-mono de la 
conceptualización no haya sido cortado, estarás 
desperdiciando el tiempo. 

»El Tercer Patriarca del zen dijo: “Si intentas 
detener el movimiento y alcanzar la tranquilidad, 
esta detención causará todavía más movimiento.” 
Si intentas buscar la verdadera calma erradicando 
los pensamientos casuales, apalearás tu espíritu 
vital, disminuyendo tu energía mental y enferma- 
rás. No sólo esto, te volverás olvidadizo y distraí- 
do y caerás en un lamentable aturdimiento.» 


Ningún desperdicio 


Una vez, el Maestro zen Settan fue invitado 
a cierto monasterio para dar una charla sobre un 


160 


CIEN HISTORIAS DE ILUMINACIÓN 


texto clásico zen. El barón de la provincia escu- 
chaba la charla, sentado detrás de una pantalla. 

Cuando Settan subió a la tribuna y vio la 
pantalla, gritó: «¿Quién es ese imprudente indi- 
viduo, que está escuchando detrás de una panta- 
lla? ¡En mis charlas no hay desperdicios, así que 
no hay necesidad de un tamiz! A menos que 
saquéis esa canasta de aventar de ahí, no habrá 
charla hoy.» 

Todas las personas del público palidecieron. 
El barón estaba extremadamente avergonzado. 
Disculpándose ante el Maestro zen, hizo que se 
quitase de en medio la pantalla y se sentó a escu- 
char la charla con todo el mundo. 


Lineas directrices 


Settan escribió una vez una serie de líneas 
directrices para los monasterios zen: «Un clásico 
dijo que el estudio del zen exige tres cosas esen- 
ciales. Una es una gran raíz de fe. La segunda un 
gran sentimiento de asombro. La tercera es una 
gran determinación. Si falta uno de estos tres 
elementos, sois como un trípode al que le falta 
un pie. 

»Aquí no tenemos estipulaciones especiales. 
Sólo exijo que reconozcáis claramente que todo 
el mundo posee una naturaleza esencial que pue- 
de ser percibida, y que existe una verdad esencial 
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que todo el mundo puede penetrar; sólo enton- 
ces continuará vuestra determinación. Pero hay 
dichos sobre los que maravillarse. Si las personas 
se van medio despiertas y medio conscientes, no 
pueden realmente tener éxito en zen. Es impres- 
cindible ser cuidadoso y determinado.» 


Instructor de una nación 


Shoichi viajó a China en 1235, donde apren- 
dió los secretos del zen de uno de los grandes 
Maestros de la época. Después de regresar a 
Japón en 1241, Shoichi empezó a enseñar zen 
en el sur rural. En 1243 fue invitado a Kioto, la 
capital imperial, por el distinguido cortesano 
Fujiwara Michiie. Murió en 1280 a la edad de 
setenta y ocho años. 

Cuando Shoichi encontró al emperador 
Gosaga en 1245, se presentó ante él con una 
copia de La historia de la fuente del espejo, un 
inmenso tratado de enseñanzas budistas compila- 
das por un famoso Maestro zen chino del siglo Xx. 
El emperador solía leer este libro cada vez que 
tenía tiempo libre. Cuando lo acabó, escribió en 
la parte de atrás del texto: «Habiendo recibido 
este libro del Maestro Shoichi, ahora hemos vis- 
to la naturaleza esencial.» 

Cuando el cortesano Fujiwara Michiie le 
pidió instrucción zen, Shoichi dijo: «Es un asun- 
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to de poseer un decidido poder de voluntad, así 
podéis ser Maestro en medio de toda clase de 
diferencias y distinciones.» 


El loto en el fango 


Torio Tokuan dijo: «No os consideréis a 
vosotros mismos elevados en comparación con la 
gente ordinaria. Aquellos que son ordinarios 
simplemente surgen y decaen en el camino de la 
fama y del provecho, sin practicar la Guía de 
seguir la Vía. 

»Sólo son merecedores de piedad, no se les 
desprecia ni se tiene resentimiento hacia ellos. 
No dejéis que surjan pensamientos críticos com- 
parándoos con ellos. No dejéis que surjan ideas 
de superiorioridad e inferioridad. 

»Ésta es la actitud que se requiere para entrar 
en la Vía de los sabios y santos, Budas y Bodhi- 
sattvas. Por tanto, nos colocamos en la condi- 
ción de la gente ordinaria, asimilando lo ordina- 
rio, al mismo tiempo que nuestra voluntad está 
en la Vía e investigamos sus maravillas.» 


La gran muerte 


Itachi Jitoku era un caballero al servicio de 
cierta baronía, cuando cayó en desgracia de un 
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burócrata altamente situado por hablar demasia- 
do franca y directamente. Como consecuencia, 
fue relevado de sus funciones y encerrado en un 
castillo. 

Durante trece años, Jitoku se sentó en una 
habitación, indiferente a las privaciones de su 
cautividad. Las leyes de la baronía no permitían a 
los prisioneros material de lectura excepto textos 
budistas, así que Jitoku tomó una copía de todos 
los cánones y empezó a leerlos uno por uno, 
pasando su tiempo absorbido en el océano de las 
enseñanzas budistas. 

Al final, Jitoku fue perdonado y restablecido 
en su antigua posición. Teniendo ya más de 
sesenta años, fue a visitar al conocido Maestro 
zen Ekkei para profundizar su comprensión. 

Tan pronto como Jitoku atravesó la puerta, 
el Maestro zen saltó sobre él y lo golpeó. 

El caballero estaba encolerizado. Nunca 
antes nadie lo había golpeado, ni siquiera su pro- 
pio padre. Acudió a Dokuon, otro Maestro zen, 
y lleno de cólera declaró su intención de desafiar 
a Ekkei a un duelo a muerte. ] 

Viendo que el caballero iba en serio, el Maes- 
tro zen Dokuon sonrió y dijo: «El viejo Ekkei 
siempre ha estado deseoso de dar su vida en aras 
de la verdad. Aunque lo mates, estoy seguro de 
que no estará resentido. Sin embargo, simple- 
mente intentó ayudarte. ¡No conoces qué poder 
tiene en su puño! Si lo matas sin una buena 
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razón, no será sino un asesinato. ¿Por qué no 
reflexionas e intentas lograr una comprensión 
que trascienda los esquemas? Estoy seguro de 
que verás hasta qué punto Ekkei fue amable con- 
tigo.» 

Sintiendo que algo se había ablandado, Jito- 
ku siguió el consejo de Dokuon y fue a su casa a 
meditar. Durante tres días y tres noches concen- 
tró toda su energía hasta que finalmente alcanzó 
la Gran Muerte del zen, en la que las barreras 
del ego se disuelven. 

Volviendo a visitar a Dokuon, Jitoku dijo: 
«Ahora me doy cuenta de que Ekkei estaba real- 
mente reprimiendo sus golpes. Si le hubiera deja- 
do que me golpease a muerte, ¡sin ninguna duda 
hubiera alcanzado una mayor comprensión!» 


El zen y el mundo 


Cuando en 1866 el emperador de Japón 
otorgó al Maestro Gisan un título honorífico, 
éste respondió con estos poemas: 


LA HUMANIDAD Y LA LEY 


Autoayuda y ayudar a los demás: 

este trance mio 

es fiel en casa, leal en público, 

nunca oscurecido en los asuntos cotidianos. 


L 
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EL BENEFICIO DEL BUDISMO 
PARA LAS NACIONES 


No mates, y la vida será suficiente; 

no robes, y los bienes serán abundantes. 

Qué excelentes son las enseñanzas morales: 
enriquecen a las naciones y estabilizan las fami- 


[lsas. 
PROTEGER LA NACIÓN 
Lo que sea malo, no lo hagas; 
lo que sea bueno, realizalo: 


entonces se armonizará lo de arriba y lo de abajo, 
y no competirán lo bueno y lo malo. 


166 


